Categoría: Poemas

Cuando era niña traían a mi casa una virgen chiquita, encerrada en una urna de cristal. Tenía al niño en brazos (no se cansaba nunca de llevarlo así). Las vírgenes se paseaban en jaulas por mi pueblo, adornadas con flores blancas de plástico. También traían una hucha (que no se me olvide esto, que es muy importante: no venir dando, sino pidiendo). Mi madre (parece que la estoy viendo), antes de echarle una moneda, le hablaba bajito –que no era rezar, que eso es otra cosa– y le contaba hasta mis intimidades (por ejemplo que yo había desarrollado antes el… Leer más

Caminante, son tus huellas el camino, nada más… (del poeta Antonio Machado) Camino, solo camino, adelante y hacia atrás; tropiezos, grandes tropiezos, comenzando a caminar. Son tus zapatos, camino, que se mueren al pisar, tus ojos son el timón, tus pasos, la voluntad. Destino, siempre el destino, el que nos hace cambiar, a lo largo de un camino, que no sabes dónde va. Así es la vida, un camino, donde hay que saber pisar, el polvo, tierra y espino, para poderlo apreciar, algo, tan fácil de hablarlo, como difícil de andar. Que tu esperanza y tu mente te ayuden para… Leer más

Hoy llueve demasiado, los cristales se quejan, el necio tintineo rebota en mis oídos, silban árboles tristes sus tristes sinfonías mecidas por el viento, sus hojas temblorosas. Hoy llueve demasiado. Te retengo en mi mente como el niño retiene un pájaro en su mano, fundidas piel y pluma en un solo latido, a cual más tembloroso. La lluvia me atormenta. Hoy llueve y te recuerdo -no quiero recordarte- diciéndome que vuelva a casa más temprano, tus manos armoniosas enhebrando una aguja, tus manos tejedoras de caricias de escarcha. No quiero imaginarte. Ojalá esta lluvia, que arranca un cadencioso lamento a… Leer más

No me pasa nada: yo soy así, un estribillo a la deriva que todo cuestiona, todo enaltece, porque sí y todo derrumba, todo derriba. Puedo llorar en la alegría, puedo reír en el quebranto… Yo soy así, tan fuerte y frágil que puedo aplacarme una ira de entraña, puedo cavar y esconder una pena y clamar al Cielo por una pérdida. No me pasa nada, mi amor, nada me pasa pero saberme sin madre es mi condena, estarme sin padre, huérfana, una llantera y saberme lejos de mi hermano, mi tiritera. Nunca me pasa nada porque todo es recuerdo y,… Leer más

Sólo al pensar lastiman los silencios, gritos mudos que detonan los oídos, cuando la noche pasa sin amanecer, se escucha el mutismo de los búhos. El antes sin después, la pena del durante, las horas perdidas en la lluvia de cuchillos, heridas no sanadas sin escudo de defensa, ausencias prolongadas al fondo del abismo. Canta un pájaro antes que el gallo, el orden de las cosas se transforma, es inútil entender la fuente de la vida, la arena del desierto vomita soledad. Iben Xavier Leer más

Esta tarde presento mis Poemas desde mi ombligo en Linares. Sólo comentaré que lo que más feliz me hace es ser profeta en mi tierra, eso es el doble que serlo fuera. Eso es lo que te da la fuerza para seguir pariendo versos y besos sin parar. Y este poema lo leeré esta noche, me gusta porque tiene una cadencia tierna y cuando lo leo, me nace una voz de niña con trenzas. Adoro tu mentira sincera y adoro, (sin remedio) tu voz desafiando mi lengua. —Tan besada, tan buscada…—. Adoro que me digas que no es justo que… Leer más

Somos verbos, alas que arden, la exacta ecuación maximizada, las ansias del mar, su boca que tiembla emocionada; somos el hierro y su certero respiro enardecido; lava somos, fuego, los huesos que se encienden escarchando en los cielos, la luz que aluza su mechero. Somos los retos hilarantes de los tiempos: caudas de historias, olimpos en los cuerpos, aves Fénix templándose y naciendo, plumas rojas de fuertes picos esenciales. Somos las aves del metal y de la holgura, los hombres pájaros; seres míticos y entronados y a la cúspide invitados. Somos nosotros: la anchura de los truenos, los rayos, los… Leer más