La tarde de junio llegó y se fue para siempre,
De mis ojos y brazos te desprendiste, así tan natural…
Horas intensas de junio a colores en frío,
Fina garúa limeña cubrió la ciudad y mi lente fotográfico.
Del humo plata al gris oscuro, desfilaron las imágenes infantiles.
Y los sueños del arco iris
Como entre algodones con gotitas de lágrimas
Y siempre con nuditos en la garganta.
Son horas de un junio sin brillo
El único chispazo dorado es el final de tu voz de hilo:
Sigue hasta la meta y tú ya sabes cuál es…
Voz que sigue en mí,
Voz fuerte que brotó de tu cuerpo casi inerte
Y envuelto en el ocaso gris.
Aquella tarde de junio está en mis ojos opacos
Y con tu sola luz, se posó en el presentimiento de mi cámara fotográfica
estudiantil…
Quinta Heren, Barrios Altos, Teatro Municipal están en las imágenes de
aquellas horas.
Recorrido forzoso y querido del tiempo de tu partida.
Ya captaba las ondas de tus últimos latidos
Esa mañana breve y con el tic tac de radio “Reloj” hice mi propio flash.
Es la última de las tardes de invierno con él.
El Rímac está seco y mis ojos se colman de lucecitas.
En el puente y cruzando Junín
Mi reloj asistía a las últimas horas de junio con mi padre.
No fue agonía cruel,
Te fuiste despacio con las frases finales de un patriarca amoroso,
Creyente en la sabiduría de tu hija mayor…
Modelada en la equidad y en sueños lejanos de púrpura y dorado.
Tampoco araste en el mar como te asaltó la duda,
Me dejaste semillas e ilusiones. También mucha risa.
En Lima ciudad gris, quedaron tus colores…
No en el cielo panza de burro,
Sino en mí y en las horas de junio para siempre.
