{"id":159,"date":"2005-03-03T15:11:49","date_gmt":"2005-03-03T14:11:49","guid":{"rendered":"https:\/\/www.canal-literatura.com\/certamen\/?p=159"},"modified":"2018-02-09T00:42:00","modified_gmt":"2018-02-08T23:42:00","slug":"118-flamante-camino","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/www.canal-literatura.com\/certamen\/?p=159","title":{"rendered":"118. Flamante camino"},"content":{"rendered":"<div class=\"pdfprnt-buttons pdfprnt-buttons-post pdfprnt-top-right\"><a href=\"https:\/\/www.canal-literatura.com\/certamen\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fposts%2F159&print=pdf\" class=\"pdfprnt-button pdfprnt-button-pdf\" target=\"_blank\" ><img decoding=\"async\" src=\"https:\/\/canal-literatura.com\/certamen\/wp\/wp-content\/plugins\/pdf-print\/images\/pdf.png\" alt=\"image_pdf\" title=\"Ver PDF\" \/><\/a><a href=\"https:\/\/www.canal-literatura.com\/certamen\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fposts%2F159&print=print\" class=\"pdfprnt-button pdfprnt-button-print\" target=\"_blank\" ><img decoding=\"async\" src=\"https:\/\/canal-literatura.com\/certamen\/wp\/wp-content\/plugins\/pdf-print\/images\/print.png\" alt=\"image_print\" title=\"Imprimir contenido\" \/><\/a><\/div><p>Biiip-biiip-biiip<\/p>\n<p style=\"text-align: justify;\">Mmm, \u00bfqui\u00e9n ser\u00e1 el imb\u00e9cil que llama a estas horas? Y qu\u00e9 sonido tan est\u00fapido para un m\u00f3vil. Ah, es la alarma. Pero si son las seis y media. El mundo no existe a estas horas. \u00bfPor qu\u00e9 puse una tan rara? Ya recuerdo. Me revuelvo y toco suavemente a Rosa, a mi lado, recordando que sus despertares no son precisamente muy alegres. <!--more-->Me levanto y, como de costumbre, miro por la ventana: luna llena, el term\u00f3metro de enfrente marca -3\u00ba y en los coches, veinte pisos m\u00e1s abajo, observo una fin\u00edsima capa blanca: la noche m\u00e1s fr\u00eda del invierno y ha nevado en Madrid. Me hubiera gustado verlo. Tal vez sea una se\u00f1al para este d\u00eda tan especial, aunque ignoro lo que puede significar. Ayudo a Rosa a incorporarse y, mientras ella se dirige lenta y torpemente al ba\u00f1o, voy a prepararme un caf\u00e9, que buena falta me hace.<br \/>\n\u00bfPor qu\u00e9 me toca? Con lo que me cuesta conciliar el sue\u00f1o y me desvela. Peor todav\u00eda, tengo que levantarme. Pero \u00bfpor qu\u00e9 se queda pasmado mirando por la ventana? Ven a ayudarme, hombre, que casi no puedo moverme. Con los ojos semicerrados intento clarificar mis pensamientos. Pronto vuelven los nervios y los miedos. Todo el mundo dice que no pasa nada, que estas cosas ahora son un puro tr\u00e1mite, pero yo tengo miedo. Mi esperanza de que el agua caliente de la ducha me ayude a relajarme resulta vana: sigo con miedo.<br \/>\n\u00bfQui\u00e9nes ser\u00e1n lo que salen a estas horas? Me van a pisar el portal que acabo de fregar. Los del 20-15, los padres del cr\u00edo de dos a\u00f1os, que me saluda todas las ma\u00f1anas. \u00bfD\u00f3nde ir\u00e1n? Claro, con esas bolsas supongo que a ella le toca ya. La verdad es que la pobre arrastraba una tripa que casi no pod\u00eda andar. A ver si les sale una ni\u00f1a tan maja como su hermanito. Sigo a lo m\u00edo, a ver si consigo terminar de fregar la escalera antes de las nueve.<br \/>\nPues s\u00ed que hace fr\u00edo. Menos mal que est\u00e1 cerca; como estuviera lejos, al paso de Rosa tardar\u00edamos una eternidad. Un copo. Tendr\u00eda gracia que empezara a nevar. Hago una foto del momento previo a llegar al hospital. Al otro lado de la calle est\u00e1n regalando el peri\u00f3dico. Quiero conservar uno con la fecha. Es el ABC: pues vale, y un euro que me ahorro. \u00bfSer\u00e1 verdad que vienen con un pan debajo del brazo? Empieza a nevar en serio y en el breve trayecto que recorremos las calles empiezan a cubrirse de nieve. Hago otra foto a Rosa con el pelo blanco. Me gustar\u00eda que viera esto Diego, hacer con \u00e9l un mu\u00f1eco y una guerra de bolas.<br \/>\nUff, no puedo dar un paso y \u00e9ste me deja para coger el peri\u00f3dico. \u00bfOtra foto? Qu\u00e9 pesado. Pero no se dar\u00e1 cuenta que estoy nerviosa y con miedo. Tengo que reconocer que la nieve lo est\u00e1 poniendo todo muy bonito.<br \/>\nLlega un celador y se lleva a Rosa en camilla. S\u00f3lo me dejan acompa\u00f1arla hasta el ascensor. La veo marchar con los calcetines puestos. La pobre tiene miedo hasta de resfriarse en el quir\u00f3fano. Pod\u00edan haberme dejado entrar con ella, pero no hubo manera. Espero que tarden poco. \u00bfC\u00f3mo ser\u00e1? Todav\u00eda no pongo cara a la ni\u00f1a. Poco importa: apenas queda tiempo para verla. Voy a la habitaci\u00f3n y escribo para tranquilizarme.<br \/>\nQu\u00e9 pena que no venga Rafa; me siento sola. \u00bfNotar\u00e9 el corte? \u00bfY si la anestesia no hace efecto? \u00bfSaldr\u00e1 bien la ni\u00f1a? Por Dios, que salga bien \u00bfY si se le enreda el cord\u00f3n? No, con las ces\u00e1reas no pasa. Me quitan los calcetines. Si me constipo y contagio luego a la ni\u00f1a me van a o\u00edr. Este debe ser el anestesista. Parece simp\u00e1tico. Se parece al de \u00abHospital Central\u00bb. A falta de Rafa necesito una cara amiga. Va a ser \u00e9l. Un cosquilleo en las piernas me anuncia que la anestesia est\u00e1 haciendo efecto. Qu\u00e9 miedo. Qu\u00e9 salga bien la ni\u00f1a.<br \/>\nVaya d\u00eda. Qu\u00e9 fr\u00edo hac\u00eda en la calle. Esta es esa mujer cuyo marido me insist\u00eda en que quer\u00eda estar presente durante la ces\u00e1rea. Menudas ideas tienen algunos: para que se me desmaye. Ella es la paciente que me manda D\u00edaz Iglesias que ya no hace partos. Buena idea. Tendr\u00eda que pensar en dejarlo yo tambi\u00e9n. \u00bfCu\u00e1ntos ni\u00f1os habr\u00e9 tra\u00eddo ya? Alg\u00fan d\u00eda deber\u00eda contarlos, si puedo. Creo que \u00e9ste va a ser r\u00e1pido. Ahora que me fijo, c\u00f3mo se parece Carlos al V\u00edlchez ese de \u00abHospital Central\u00bb. Concentr\u00e9monos un momento: cortamos por esta l\u00ednea\u2026 ahora por esta\u2026 y aqu\u00ed tenemos a la ni\u00f1a.<br \/>\nOscuridad. Calorcito. Tranquilidad. Empiezo a o\u00edr ruido. Demasiado. Voces que no conozco. \u00bfQu\u00e9 pasa, qu\u00e9 es eso? Entra luz, much\u00edsima luz. Me arrastran. \u00bfD\u00f3nde ir\u00e9? Noto que me caigo. Y fr\u00edo. Me muero de fr\u00edo. Y me ahogo. Tengo que gritar, voy a gritar. Oigo llorar.<br \/>\n\u00a1Ay, mi ni\u00f1a, que bonita es! Veo como se la llevan, recordando angustiada como a Diego se lo llevaron y estuvo varios d\u00edas en la incubadora. Respiro aliviada cuando me la traen de nuevo y me fijo en su carita redonda y en su nariz con los indiscutibles rasgos de su padre. Suspiro resign\u00e1ndome a no tener un hijo que se me parezca; me importa muy poco porque la encuentro guap\u00edsima. Noto como las l\u00e1grimas recorren mi cara.<br \/>\nMiro por en\u00e9sima vez el reloj: s\u00f3lo hace media hora que se han marchado. Se abre la puerta de la habitaci\u00f3n \u00a1pero si es mi ni\u00f1a! \u00a1Qu\u00e9 bonita! \u00a1Qu\u00e9 redondita! La acuestan en la cuna y nos dejan solos. Deliciosamente solos. \u00bfPodr\u00e9 cogerla? Pues claro que s\u00ed. Recuerdo que a Diego no pude tenerle en brazos hasta pasados tres d\u00edas y decido tomarme la revancha. Qu\u00e9 caliente; qu\u00e9 peque\u00f1a. Mi princesa, mi ni\u00f1a. No te dejar\u00e9. Soy tu pap\u00e1. Por mi mente pasa fugazmente la lista de personas a las que Rosa me hab\u00eda encomendado que llamara. La olvido pronto. Tiempo habr\u00e1 para eso. Ahora quiero disfrutarla.<br \/>\nVuelve por fin la tranquilidad. Y el calor. Noto que alguien me sujeta y escucho una voz familiar. Estoy a gusto. Creo que me voy a dormir.<br \/>\nQu\u00e9 pesados los \u00ababus\u00bb con eso de Camino. Menos mal que dicen que tambi\u00e9n est\u00e1n aqu\u00ed Pap\u00e1 y Mam\u00e1. Este paquete que me han dado creo que es un regalito para Mam\u00e1. \u00bfEstar\u00e1n detr\u00e1s de esa puerta? S\u00ed\u00ed\u00ed. \u00bfSer\u00e1 Camino eso que est\u00e1 ah\u00ed?. Vaya una cosa. Si s\u00f3lo es un nene peque\u00f1o. \u00bfMe llevar\u00e1 luego Pap\u00e1 al parque?<br \/>\nPor fin estamos los cuatro juntos. Dicen que los reci\u00e9n nacidos pierden mucho calor \u00bfEstar\u00e1 bien abrigada Camino? Creo que s\u00ed \u00bfY Diego? No parece que sienta celos. Siempre ha sido buen ni\u00f1o. Pobrecito mi pr\u00edncipe destronado. \u00bfY Rosa? Se le est\u00e1 pasando la anestesia. Se nota que le duele. \u00bfQu\u00e9 puedo hacer?. Y ma\u00f1ana al Registro. Y al trabajo de Rosa. No se me debe pasar el seguro m\u00e9dico de la ni\u00f1a. Tengo que llamar a la guarder\u00eda de Diego\u2026 Dios, me convertido en un padre de familia; me he convertido en\u2026 mi padre. \u00a1Y qu\u00e9 m\u00e1s da! Hay cosas peores. Es m\u00e1s, creo que hay pocas cosas mejores. Vamos a hacer la primera foto de la familia. Vamos, Diego, mira a la c\u00e1mara. Y Camino est\u00e1 abriendo los ojos. \u00a1Pero qu\u00e9 bonita que eres!<\/p>\n<p>&nbsp;<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"<p>Biiip-biiip-biiip Mmm, \u00bfqui\u00e9n ser\u00e1 el imb\u00e9cil que llama a estas horas? Y qu\u00e9 sonido tan est\u00fapido para un m\u00f3vil. Ah, es la alarma. Pero si son las seis y media. El mundo no existe a estas horas. \u00bfPor qu\u00e9 puse una tan rara? Ya recuerdo. Me revuelvo y toco suavemente a Rosa, a mi lado, [&hellip;]<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":0,"comment_status":"closed","ping_status":"closed","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[4],"tags":[],"class_list":["post-159","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-relato"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.canal-literatura.com\/certamen\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/159","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.canal-literatura.com\/certamen\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.canal-literatura.com\/certamen\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.canal-literatura.com\/certamen\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.canal-literatura.com\/certamen\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=159"}],"version-history":[{"count":3,"href":"https:\/\/www.canal-literatura.com\/certamen\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/159\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":356,"href":"https:\/\/www.canal-literatura.com\/certamen\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/159\/revisions\/356"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.canal-literatura.com\/certamen\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=159"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.canal-literatura.com\/certamen\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=159"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.canal-literatura.com\/certamen\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=159"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}