60. Susto

Quiero compartir con Uds. una experiencia que me sucedió años atrás cuando mis hijos estaban chicos, durante esa época llegamos a tener en la casa los siguientes animales: dos conejos, dos gatos, tres periquitos, un perro y una tortuga. Con el pasar de los años se fueron muriendo, igual como se muere todo el mundo, y los fuimos enterrando en el jardín, los 2 gatos, que el decrepito del vecino los enveneno, fueron los primeros en ser enterrados, después los periquitos y luego los conejos conforme se iban muriendo. Un día la tortuga se cayó de la mecedora y se murió también, siendo la última que enterramos y teniendo que comprar otra por que era la engreída de mis hijos. La perra sigue vivita y coleando junto a la tortuga, la cual creo que no se va a morir nunca, por que esos animales viven 1000 años, y a raíz de la caída que tuvo la primera tortuga prohibí que la vuelvan a mecer y evitar un nuevo entierro en el jardín. Felizmente mis hijos no son religiosos razón por la cual no pusieron crucecitas en cada entierro, evitando que el jardín de mi casa pareciera un cementerio de animales. La perra es la engreída de mi esposa «la gringa», quien la alimenta con comida importada, y la lleva una vez al mes a la peluquería, más veces que las que yo voy, y tiene sus galletitas, también importadas, para darle un snack al medio día, sin embargo la tortuga está olvidada en el jardín, y yo soy el único que tiene un poco de compasión con el pobre animal, para que no se muera de hambre y como no venden comida para tortugas, la estoy alimentando con la comida importada de la perra, y con los años la tortuga se ha vuelto una bestia, ustedes deben haber visto esas tortugazas que hay en los zoológicos, bueno la mía es más grande y tiene menos años que cualquiera de esas tortugas, y también ha desarrollado una personalidad agresiva, motivo por el cual he tenido que cercar el jardín, debido a que cuando uno pisa su territorio (o sea todo el jardín) te ataca, si... te ataca, y corre hacia ti, creo que es la única tortuga que corre. He

sugerido en más de una ocasión donarla a algún circo, pero no quieren, dicen que después de tantos años ya es parte de la familia, total... no hay que llevarla al parque ni a la peluquería, de vez en cuando le tiro un poco de comida de perro y me olvido que existe. Ustedes se preguntaran que tiene que ver el título de SUSTO del artículo que estoy escribiendo con los animales que viven en mi casa?... Les cuento..... la otra noche me quede hasta tarde viendo ese programa cultural que pasan en el canal XXX a la una de la mañana, cuando terminó el programa fui al dormitorio con intención de despertar a la gringa para enseñarle lo que había aprendido en la televisión, pero la última vez que la desperté me mando a la mie...en Español, (a veces me sorprende con ciertas palabras, que no se donde las aprende, por que en la casa nunca me las a escuchado decir) por eso decidí no despertarla y acostarme lo más silencioso posible, cuando entré al dormitorio escuche un ronquido, el cual me sorprendió, debido a que después de estar durmiendo con la gringa por más de 20 años nunca la había escuchado roncar, me acerqué hacia su cara para cerciorarme y me di con la sorpresa de que no era ella la que estaba roncando, pero seguía escuchando ese ronquido, de pronto me vino un pensamiento malévolo, tiene alguien en el closet escondido y se ha quedado dormido..... descartando esa idea debido a que en el closet no entra ni un alfiler y la gringa no es de esas, de todas maneras abrí la puerta del closet para salir de la duda y efectivamente no había nadie, pero el ronquido seguía ahí..... pensé que un ladrón se había metido a la casa y se había quedado dormido debajo de la cama, descartando esa posibilidad también, por que mi cama es de agua y tiene una base enorme en la parte de abajo que no deja espacio para nada, tal vez está en la sala... y por el silencio de la noche lo escucho en el dormitorio, fui a la sala y ahí no se escuchaban los ronquidos, pero igualmente revise cada rincón alumbrando con una linterna, de pasada revise la cocina , el comedor, el cuarto de los chicos, etc, etc, pero no había nadie, cuando regresé al dormitorio, seguía escuchando el ronquido, quedaba una sola explicación, debido a que el

ronquido se escuchaba cerca de la ventana que da al jardín, pensé que el ladrón estaba en el jardín y ahí era donde se había quedado dormido... que hago?... sigilosamente sin hacer ruido fui a la sala lugar donde está el interruptor de las luces del jardín las prendí y apague varias veces para que el ladrón se despierte y piense que hay gente levantada y se vaya, regresé nuevamente al cuarto y el ronquido seguía ahí, carajo!.... que tal sueño tan profundo debe tener este ladrón.... no se despierta!... me quede pensando durante unos segundos y decidí salir al jardín y enfrentarlo, como no tenía con que defenderme, agarré mi raqueta de Tennis, mi única arma disponible en ese momento, abrí la puerta muy despacio para no hacer ruido, y con mi raqueta en una mano y la linterna en la otra empecé a alumbrar el jardín en dirección a la ventana que da a mi dormitorio, pero no se veía nada parecido a un ladrón durmiendo, me fui acercando lentamente alumbrando con la linterna y moviendo las plantas para ver que era ese ronquido que me tenía intrigado, y me encontré con la tortuga dormida debajo de mi ventana, roncando, si.... roncando como un ser humano, le mande un patadón para que se despierte y yo poder acostarme y dormir al fin, regresé y la puerta se había cerrado, no lo podía creer, creo que la cerré sin querer, y yo, calato, por que en verano acostumbro a dormir así, y en invierno también, no me quedó otra alternativa que despertar a la gringa tocándole la ventana del dormitorio, cuando abrió la puerta me miró de arriba hacia abajo, luego moviendo la cabeza hacia los lados se dirigió a la cama sin decir una sola palabra, al día siguiente trate de explicarle lo sucedido culpando a la tortuga por roncar, no quiero reproducir las barbaridades que dijo "en Español" relacionadas a mi persona, por respeto a mis amigos lectores. Este fin de semana voy a llevar a la gringa a jugar Tennis, si alguna persona que me conoce se encuentra con ella, por favor explíquenle que las tortugas que comen comida para perro roncan "a veces" cuando duermen en la noche, por que hasta hoy día la maldita tortuga no ha vuelto a roncar, y la gringa no me cree que estaba calato a las tres de la mañana con mi raqueta de Tennis

buscando a un ladrón dormido en el jardín, y por favor díganle que no necesito tratamiento psiquiátrico por que tengo bien puesta la cabeza en su sitio.