
57. Semental
Sergio Valdés vive solo en el altillo de su oficina desde que,
hace catorce años, su mujer le echó de casa. Es un espacio
bajo de techo, sin ventanas y con demasiados estorbos. Ahí
duerme, desayuna, ve la tele y esporádicamente cabalga sobre
alguna pindonga necesitada.
¿La camisa rosa con el pantalón verde?, se cuestiona Valdés.
Pero es la única que tiene planchada, y los pantalones blancos
están sucios. No es por un ligue por quien se arregla esta
noche, sino por su hija; no quiere que Rania vuelva a decirle
mira cómo vas, papá. Aunque estaba simpática cuando ha llamado
invitándolo a cenar: Ya nos toca, ha dicho, y queremos pedirte
un favor. Apurando la copa de ginebra analiza si en esos
catorce  años  su  hija  le  ha  pedido  otro  favor  que  el  de
callarse: Por favor, papá, compórtate y cállate un ratito.
Valdés baja la empinada escalera y sale a la calle. ¡Mierda!,
las  llaves  del  coche.  Le  da  pereza  volver  al  altillo  y
resuelve acudir caminando a la cena. Le intriga ese plural:
“queremos pedirte un favor”. Demasiado saben ellas que no
tiene un duro. Sin embargo, piensa mientras camina, pidan lo
que pidan ha de responderles afirmativamente, sin titubeos. A
seis  meses  de  cumplir  los  cincuenta  ya  entiende  que  para
evitar disgustos es fundamental mostrar buena predisposición;
no vaya a fastidiarla ahora que por fin hay paz. Rania tiene
veintiocho años, y hasta hace dos, en que formó pareja con
Sabela y manifestó abiertamente su preferencia sexual, las
relaciones con su padre habían sido de constante pelotera.
Hacía tiempo que se lo olía, pero él no tiene prejuicios en
cosas del sexo; es agente artístico, y en su profesión se ve
de todo. Y se sonríe al recordar que los pechos de Sabela le
ponen cachondo. Como si no estuviera él harto de ver mujeres
desnudas. Pero esa chica tiene un cuerpo sólido y vibrante
que, como no se abrocha las camisas, a Valdés le excita y le
hace perder el control. Su hija le riñe si se da cuenta. Me
das asco, papá, se te cae la baba mirándole las tetas a mi
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novia.

El beso que Rania le da es más afectuoso que de costumbre, y
Sabela  parece  sonreírle  con  mayor  naturalidad  cuando  le
agradece la botella de ginebra. Tampoco hoy lleva sujetador.
Lleva  vaqueros  y  una  camisa  negra  desabrochada  hasta  el
ombligo que, al sentarse en el sofá, deja ver el lateral de un
pecho redondo, pequeño y respingón. A Valdés le cuesta retirar
su mirada de la abertura cuando Rania le pregunta, por segunda
vez, que cómo le va el negocio.
—Bien… Bueno, tirandillo, van saliendo cosas. Pero no creas,
desde que se retiró tu abuelo…
Las chicas se han esmerado con la merluza. Él las felicita y
se afana con los profiteroles, pues desea tomarse la ginebra
del café, a ver si con el cambio de tercio dejan de lado la
inseminación in vitro, la adopción de niños y los derechos de
las parejas homosexuales.
—El  café  lo  tomamos  en  la  mesita,  ¿vale?  —dice  Rania
levantándose—. Pero tú tranquila, siéntate con Sergio que me
toca a mí.
Sabela vuelve a sentarse en el sofá, ahora con las piernas a
lo buda, y cuando se inclina hacia Valdés para hablarle cerca,
su camisa se abre como un telón de guiñol.
Tiene los labios sensuales esa muchacha, y una voz suavemente
agreste cuando habla bajito. Pero la mirada de Valdés oscila
compulsivamente  entre  la  boca  y  los  pechos  de  Sabela  sin
interpretar la tesis sobre el instinto maternal. Está claro
que esta tía busca guerra. Ay, si no fueras la pareja de mi
hija. Y es que a Valdés no le encaja que habiendo tíos como él
puedan haber lesbianas.
—Queremos hacerte una propuesta, papá —Anuncia su hija cuando
vuelve con el café y unas pastitas.
Pero  Sabela  captura  la  mano  de  Rania  y  con  una  sonrisa
inquisitiva finaliza su reivindicación.
—… y somos muy felices, Sergio, pero nos falta un hijo.
A Valdés le huele a preámbulo. Ahora van pedirme que las ayude
a adoptar un niño. Huy, huy, huy… con lo que me irrita a mí el



papeleo. A pesar de todo va a decirles que sí, pidan lo que
pidan, ya buscará después cómo escapar del embrollo.
—Bueno,  papá,  queremos  hacerte  una  propuesta  algo
estrafalaria.
—No es nada estrafalario, cariño —dice cabalmente Sabela—.
Mira, Sergio, queremos pedirte que te acuestes conmigo…, o sea
que me folles y que me hagas un niño. ¿Qué dices?
—Que sí. Claro que sí —responde Valdés sin titubeos—. Será un
placer ayudaros.
Y para que el rostro no anuncie toda su euforia lasciva, baja
la mirada a su copa y contrae los músculos abdominales a fin
de enrojecer su cara. Con el esfuerzo, sus ojos se humedecen
también.  Las  paredes  de  la  copa  reflejan  la  pechuga
blanquecina con dos pastelitos guindados. Y oye a Rania decir
mira que es mono, hasta se ha sofocado. Y las dos se ríen. Y
la futura mamá le mima con las manos las mejillas coloradas y
le da un besito en los labios.
¿Ha sido o no ha sido una respuesta espontánea? Sí, ha sido
espontánea, Valdés, pero lo honrado habría sido decir no, lo
siento, soy estéril. Y ahora es tarde. Hablar de vasectomías
al cabo de un minuto descubriría tu primera intención. A lo
hecho pecho. Y con un trago de ginebra acuerda consigo mismo
que rehusar un bombón de veinticuatro años que se lo pide con
esos labios sería una gilipollez. Y una vez recuperado el tono
facial,  asegura  pomposamente  que  hacerlo  con  la  única
intención de procrear será un hermoso acto de filantropía. Y
aún añade:
—Y nada mejor que la vía natural para tener un hijo, ¿no?
—Y  con  los  mismos  genes  que  mi  novia  —proclama  Sabela
levantando el vasito. Y se abrazan las dos luego de brindar
los tres. Porque lo único que importa es el amor. Y es tan
fácil ayudar a los demás…
La idea se les ocurrió cuando hubieron descartado todos los
machos conocidos: unos porque podrían estar enfermos, otros no
les  parecían  nada  discretos,  y  los  demás  eran  unos
impresentables.
—Y de pronto se nos ocurrió lo de los genes —se rieron las



dos—, y dijimos, Sergio es guapo, es fuerte —y volvieron a
reírse palpándole los bíceps al semental—, y sabrá mantener el
secreto sin reclamar derechos de paternidad y eso.
—Lo  juro  —afirma  Valdés  besándose  los  dedos  cruzados—.  Y
ofrezco aún otras ventajas…
—Así —lo interrumpe la hija tras apurar otro chupito de orujo—
nuestro hijo llevará tus genes.
—Sí —afirma Sabela con los ojos cerrando—, será tope, tendrá
genes de las dos, ¡te imaginas!
—Eso iba a decir —farfulla Valdés apurando la enésima copa de
Ginebra—, porque además, supongo que los genes de un hombre
que lleva tantos años acumulando experiencias siempre serán
más… como más enriquecidos, ¿no? —Y asienten las dos y vuelven
a brindar los tres.
—Podríamos hacerlo aquí mismo —propone Sabela en tono formal
cuando, al rato, han reposado la euforia—, o en tu casa, si lo
prefieres. Pero nada de prolegómenos, eh, ya me entiendes.
Tendré que asegurarme del día que vaya a estar más fecunda,
claro. Dentro de catorce o quinde días, calculo. Bueno, yo te
llamo y eso, ¿vale?

Valdés se acuesta cansado, la cabeza empieza a darle vueltas.
Se reconoce mujeriego, bebedor e informal, incluso embustero y
embaucador, y varios calificativos más que su hija enumera
cuando se enfada, pero comprometerse a engendrar el hijo de su
única  hija  sabiéndose  estéril  le  parece  demasiado  infame.
Deberá  pensar  una  salida  que  no  ponga  al  descubierto  sus
perversas  intenciones.  Pero  ¿acaso  presume  él  de  buenas
intenciones? Si nunca tuvo escrúpulos para amañar las cuentas
de los artistas, ni los tuvo para endiñársela a la hija del
malabarista, ¿por qué iba a tenerlos hora? Pues porque Sabela
es tu nuera, Valdés. Ella lo es todo para Rania. No se trata
de una de las amigas de sus catorce años. Ni de su prima, la
sobrinita con la que te pilló tu mujer en el garaje, y que fue
la causa definitiva del divorcio. No, ahora se trata de su
compañera, con la que al fin es feliz.
Valdés  se  agita  en  la  cama,  intenta  disolver  tantos



miramientos con la efervescencia del deseo y de la ginebra,
pero se queda dormido. A media noche se despierta excitado y
con ardor de estómago. Soñaba con pechos que flotaban como
peces en jaulas de cristal. Se levanta, toma bicarbonato y
mea. Se acuesta, se masturba y duerme hasta el mediodía.
Representaciones Artísticas Valdés, su negocio, se sostiene
penosamente con sólo tres malabaristas, un grupo de payasos,
dos cuadros flamencos de tercera y una stripteuse polaca. Una
agencia que decae desde que su principal cliente, el Mago
Carrión,  se  retiró  de  los  escenarios.  El  maravilloso
prestidigitador, además de venerado por todos los empresarios
del espectáculo, era el padre de la mujer de Valdés, y su
nieta Rania sigue siendo su primera admiradora, ahora que solo
actúa en los cumpleaños de sus nietos.
Sergio Valdés baja del estudio a la oficina. Es demasiado
tarde  para  abrir  la  puerta  de  la  calle,  y  además  siguen
abrumándole esas inútiles patrañas según las cuales debería
desistir de follarse a Sabela. Confiesa tu esterilidad, le
dice la razón, sé honesto, que tu hija no acabe despreciándote
para siempre. Pero las razones escrupulosas no hacen más que
estimular la libido de Valdés.
Desde su escritorio llama al medico que lo vasectomizó. Éste
le confirma que su esterilidad es irreversible, pero también
que  el  secreto  médico  es  inquebrantable.  Luego  ¿por  qué
preocuparse? Quieren un niño ¿no?, pues él hará lo que pueda;
la culpa no será suya si la chica no queda embarazada. ¿Que
hay que probarlo varias veces?, pues se prueba. Nunca se sabe
el día exacto en esas cosas. Además, lo propio sería hacerlo
tres o cuatro veces en cada periodo. Si, total, para ella no
tiene ninguna importancia. Ya lo dijo, será como depilarme las
piernas. Y con su arte y un poco de tacto, a lo mejor logra
reconciliarla  con  el  sexo  opuesto  y  hacer  de  Sabela  su
partenaire.
Al segundo día vuelve a fastidiarle la idea de la honestidad.
Aún podrías fingir que aceptaste pensando que tu vasectomía
era reversible y que, al desengañarte el médico, lo primero
que haces es decírselo a ellas. No te imaginas de lo que Rania



puede ser capaz si lo descubre después de agenciarte a su
novia. Pero ¿cómo va a descubrirlo?, ¿analizando mi esperma?,
bah. Y si lo descubre ¿qué? Yo juro y rejuro que no lo sabía,
y que demuestren lo contrario.
A los diez días Valdés ya no tiene más dudas: no sólo es un
derecho  sino  un  deber  consigo  mismo  aprovechar  esa
oportunidad. A los once días ordena su estudio y lava los
pantalones blancos. A los doce va a cortarse el pelo, se da
una sesión de rayos UVA y lleva las camisas y los pantalones a
la planchadora. A los trece días, pendiente del teléfono, sale
a comprase unos calzoncillos ajustados, de un juvenil verde
menta. A los catorce se ducha entero y saca lustre a los
zapatos. Y por fin, a los quince días de la cena, suena el
teléfono.
—¿Sergio? —es la voz agreste y suave de Sabela—. Mira, que
estuvimos pensando eso de los genes que dijiste, ¿vale?, y
creemos  que  tienes  razón,  que  seguramente  adquieren  la
experiencia  del  macho.  Total,  que  nos  parecen  como  más
genuinos los genes de tu suegro, el Mago Carrión. O sea… que
lo haremos con él, ¿vale? Ahora nos vamos unos días a la finca
del mago, a ver. Y de verdad, Sergio, muchas gracias de todas
manera, eh. Chao.


