
11. Sucesos y fracasos
Aquella gélida mañana me encontraba vagando por las calles sin
un rumbo fijo. Podría ser una mañana como cualquier otra, pero
no lo era. Era el primer día después de mi fulminante despido.
Veinte años vendiendo seguros en la misma empresa, soportando
los caprichos de clientes adinerados y estúpidos, soportando
el carácter horripilante de mi jefe, vamos, ni los numantinos
ante Escipión. ¿Y todo para qué?. ¡Le voy a meter un puro que
se  va  a  cagar!  Brr,  mejor  no  pensar  en  ello.  “Señor
Villanueva, hemos encontrado a un joven capaz y dinámico que
ocupará  su  puesto  a  partir  de  mañana.  Gracias  por  los
servicios prestados durante todo este tiempo”. Y me lo suelta
el tío tan tranquilo, como el que le explica a un amigo el
partido del domingo. ¡Que no, que no pienses en ello!
¿Pero qué sentido tiene la vida?, ¿qué estamos haciendo aquí?,
¿a qué he llegado en ella?, ¿a que puedo aspirar?
Estaba yo sumido en mis pensamientos cuando al entrar en un
callejón lo vi. Allí, a escasos metros de mis pies, yacía un
pobre gato muerto. Sin duda había sido atropellado. “Éste ya
no tiene que preocuparse de nada”, exclamé. En ese instante,
se me pasó por la cabeza. Yo no tengo nada que perder, me
dije, y estaba harto. Era un alma solitaria, no tenía mujer ni
hijos, y con mis padres hacía muchos años que había perdido
toda relación. Cuando era joven me pusieron en el compromiso
de elegir entre mi novia –a la que no aguantaban-, o ellos. En
aquél momento no lo dudé y la escogí a ella. Ahora quizá me
arrepiento, porque al poco me dejó y me quedé sin ninguno.
Sí, lo había decidido. Di media vuelta y me dirigí a mi casa.
Sólo sufrirás un par de segundos, me convencí. Sin pensármelo
dos veces subí las escaleras directamente a la azotea. Cuando
llegué no podía dar crédito a lo que veían mis ojos. Dos
técnicos de mantenimiento estaban instalando una antena de
televisión. ¡Maldita sea! Tres años esperándola y tienen que
traerla precisamente hoy.
Giré sobre mis propios pasos y me fui a mi casa. Traté de
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buscar una alternativa. Iba de un lado a otro del pasillo
cuando advertí mi imagen en el espejo del recibidor. Me fijé
en mi cuello. Me había cortado al afeitarme antes de salir de
casa. Aquello me dio una idea. ¡Las venas! Ser aficionado a
las películas policíacas tenía que tener alguna ventaja. Allí
estaba yo, navaja de afeitar en mano, camisa arremangada y
dispuesto a coger el toro por los cuernos. ¡Joder!, con lo
fácil que lo pintan en las pelis. En fin, no tuve huevos.
Me largué de mi casa tan rápido como pude. De nuevo estaba a
la deriva por las calles. Mi cerebro rugía de pura actividad
cuando de pronto vi la solución delante de mis ojos. Había una
boca de metro. “Me dejará tan planchadito que ni me enteraré”.
Bajé a toda prisa las escaleras hacia el andén. Llevaba cerca
de  diez  minutos  esperando  el  dichoso  trenecito,  cuando
anunciaron por megafonía que las obras que debían comenzar la
semana próxima se avanzaban a aquella misma tarde por no sé
qué hostias. Total que ya podrían haberme dado las uvas ahí
plantado.
¡Para  qué  demonios  quiere  la  gente  un  seguro  de  vida  si
quieres morirte y no puedes! Me vino a la mente uno de los
sermones dominicales del padre Balaguer. “Sólo Dios conoce
nuestro destino y es Él quien tiene uno pensado para todos
nosotros”. Menudo faenón tendrá si ha de pensar tanto. Me
encogí de hombros. Cómo me hubiera gustado ser Dios en ese
momento. Ahora me alegro de no serlo.
De nuevo en la calle, y dándole vueltas al tema de Dios, no sé
si instintivamente o qué, alcé la vista hacia la avenida. Vi
un autobús que pasaba a pocos metros de mi. ¡Ésta es la mía!
Iba ya a precipitarme frente a él, cuando lo que vi me dejó de
piedra.  Un  individuo  cruzaba  en  ese  preciso  instante,
impidiéndome toda opción de lograr mi propósito. Tenía la
mirada fija en su periódico como si paseara por el campo. Qué
tío. De pronto, me sorprendí a mi mismo corriendo hacia aquél
hombre como alma que lleva el diablo. “Ah no, hoy no se muere
ni Cristo, faltaría más”. A ver si unos vamos a estar buscando
la  muerte  de  todas  las  maneras  posibles  y  otros  van  a
encontrarla  sin  quererlo.  Y  una  mierda.



Me  lancé  como  el  Ricardo  Zamora  de  los  mejores  tiempos
impidiendo la tragedia. Cuando le vi la cara al tipo, se me
cayó el alma a los pies. Dios mío, de los millones de personas
que viven en esta dichosa ciudad, ¡y tuve que toparme con mi
jefe! El maldito hombrecillo no había tenido tiempo ni de
cagarse en los pantalones.
Me  hubiera  gustado  contarles  que  gracias  a  mi  heroicidad
había, como mínimo, recobrado mi empleo. Pero no, el muy… se
limitó a levantarse, a sacudirse un poco su traje de tres mil
euros, a darme las gracias lo más fríamente que pudo –como si
no me conociera- y a alejarse rápidamente de la escena, sin
soltar su condenado periódico y continuando su lectura como si
tal cosa. Cualquiera diría que examinaba un incunable.
Desde  luego,  aquél  día  me  había  levantado  con  el  pie
izquierdo, y porque sólo tengo uno. A la vista de todos los
sucesos y fracasos que me acontecieron, dejé estar la idea de
reunirme  con  aquel  malogrado  minino.  Quizá  Dios  tenía
reservado algo mejor para mi al fin y al cabo… y no me
equivocaba…


