104. Obturaciones

Otra vez la blsqueda. La blsqueda como fin. El fin como medio,
como excusa. La busqueda como el hallazgo, nunca solo el telén
de fondo.

Otra vez la he estado buscando. Sali el sabado por la tarde
con la excusa de las fotos. Estaba dispuesto, la camara
cargada con la pelicula en blanco y negro, y en la bolsa,
carretes de diapositiva y de color, como si todo eso fuera
algo, pero fijate, bastaba mirarme un poco para darse cuenta
de que la camara me sobraba. Hacia fotos para justificar 1la
carga, solo eso, y la camara la cargaba para justificar la
bidsqueda. La blisqueda es la trama que entretejo para
justificar mi hallazgo. Prejuicios de una vida ordenada,
supongo. Hay gente que cree que la vida es sufrimiento. Yo no.
Pero creo que es esfuerzo, de algun tipo. A Bukowski, cuando
le preguntaban acerca del oficio de escritor decia que
escribir no era su oficio: «Bastante hago con estar vivo como
para encima tener que trabajar. Lo de escribir lo hago porque
no puedo no hacerlo.» Desconfio o directamente desprecio las
cosas que gano sin esfuerzo. A los diecisiete afos gané un
concurso literario bla, bla, bla, bla.. es sorprendente que
pueda seqguir sentandome al frente de este aparejo y dispensar
palabras. A ella la busco como fin. Por alguna razén la idea
de que una mujer solucionaria todos mis problemas se hace
fuerte en mi cabeza. Pero tampoco son problemas, no tengo
realmente ningun problema ahora mismo; y mucho menos uno que
pueda solucionar una mujer. Sin embargo una mujer llenaria mi
vida de flores, seria como una ventana en un cuarto cerrado.
Una ventana en un cuarto sin paredes. A ella la busco como
fin, pero es la blsqueda lo que me vale. De ella no sé nada y
ya estoy escribiendo de ella, prueba irrefutable de que no es
ella a quien busco sino estar buscandola. éQué sé de ella?
Bueno, es italiana. Italiana de Turin; tiene el pelo gris en
una especie de dramatizacién grotesca de lo que los prospectos
de los tintes definen como «rubio ceniza».. en alglin momento
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ella abolié el rubio.. abolidé a la rubia, la echd de si, ahora
es solo ceniza.. eso me gusta. Sé que es fotdégrafa o quiere
serlo. ¢éQué implica eso? Ingenuamente pudiera significar que
le encanta el mundo, que considera que el mundo es un lugar
maravilloso y ella quiere atrapar los momentos (chispas
fugaces) que dan constancia de ello. La verdad: que si eso es
cierto, hay que tensar la cuerda, hay que dar otra vuelta de
tuerca: el mundo es hermoso, si, pero el mundo requiere (o
nosotros; yo requiero) manifestaciones claras de los momentos
de plenitud y los de decrepitud y hacer brillar los momentos
de nada mas absoluta como eclosiones de nuevos viejos
universos.. no hay mas plenitud que ahora.. de ahi la busqueda.

Cuando iba hacia el cine me lo he dicho y he querido reirme.
Me he acordado de Whitman y me lo he dicho: no hay mas
plenitud que ahora.. y sin embargo mirate ahora, sudoroso,
febril, no te encontrarian ni aunque te restaran todas las
capas de ropa que te sepultan, y algunas mas. No hay mas
plenitud. Aceptamos la fiebre, el delirio, las visiones como
algo natural. En el mundo que yo imagino todos somos sabios.
Al mas ruin de nosotros se nos enciende cada tanto una lengua
de fuego sobre su misera cabeza y empieza a hablar lenguas que
explican los secretos de lo que esta por llegar o ha sido hace
tanto tiempo que hemos olvidado el coédigo. En un momento asi
solo podemos obturar, positivar la imagen y a otra cosa.
Hacerse demasiadas preguntas esta de mas. Por eso solo busco,
por eso solo salgo de casa y que sea lo que Dios quiera. Por
alguna razon, Dios, o lo que sea, se ha propuesto (por tercera
vez) que no vea la Ultima de Clint Eastwood. (Me exaspero?
Momentaneamente. Maldigo al Universo, incrédulo como estoy de
no poder. Chico, pensaba pagar la entrada, épor qué me haces
esto? Y ahora équé? Bueno, ahora a pasar las horas, ahora
enfrentarse a lo que realmente pretendia postergar la cita con
el proyector y el palacio de butacas. Metro al centro (en el
metro no pago, faltaria mads tener que pagar para ir a
trabajar) y a buscarla. Sé que ella no tendra las respuestas,
raro seria que compartiera mis preguntas pero.. éno me llamod
Diego el otro dia? si, me 1llamé Diego, pensaba que.. Yo le



pregunté si sabia cémo me llamaba y ella dijo que si. Yo le
dije que Omar. Ella no comprendidé. 0 comprendidé facilmente
pero pensaba.. sabia, estaba segura de que me llamaba Diego.
Aquello me encanté. Claro que si, Diego, y tu te llamas Maya.
Ese es un buen indicio para buscarla. Hace que valga la pena
hacer todo lo posible aunque sea para certificar que el fin no
es nada, que lo que cuenta es la busqueda. Incluso con fiebre
y escalofrios. ¢Y si la hubiese encontrado? Si 1la hubiese
encontrado solo hubiese podido decirle que me alegro, que lo
he conseqguido, que después de buscarla durante dias y semanas,
durante afos enteros, la he encontrado al borde de mi fantasia
y, si, su silueta encaja perfectamente con la sombra borrosa
que un dia se plasmdé (aparentemente por descuido) en la
pelicula de mi cémara oscura. Entonces uno busca sin buscar
pero anda solamente para encontrar. Universidad, Ronda Sant
Antoni, Ramon y Cajal, Sant Vicenc¢, Hospital, Ferran, Placa
Sant Jaume, Placa del Tripi y al final un bar anodino en
Avifion donde tomar una mediana de Voll Damm (porque no hay
infusiones, porque no hay quintos) y alimentar al monstruo
alucindégeno de la fiebre. Una placida noche, un caminar
tranquilo por las estrechas calles del Raval, es lunes y hay
gente en los bares que salen de trabajar o que entran en sus
vidas de bares y busquedas, solo yo estoy solo en el bar. Solo
estoy solo en la calle y mi andar es tan fluido y sigiloso que
parece que mis blandas piernas estén rellenas de bolitas de
porexpan por debajo de la tela del pantaldon. Qué bien no
haberte encontrado. Qué bien poder seguirte buscando. Aunque
sé de sobras que si esto se alarga mucho puedo rendirme en
cualquier momento, a mi que tan poco me cuesta entregarme a
causas perdidas, équé voy a hacer cuando te encuentre? Hacerla
comprender (y que ella me haga comprender a mi) que nuestra
bdsqueda es una especie de historia de la fotografia al revés..
partimos de la camara oscura, algun dia bebiéramos llegar a la
camara ldcida. Y dale que te va.



