99. Matias Fernande:z

El viento soplaba a bocanadas silbando en el tiro de 1la
chimenea.

-La mayoria de las lapidas estan cubiertas de florecillas
salvajes -dijo D. Juan, el maestro de escuela- Muertos
ignorados. Igualmente van a pudrir sus huesos, é0 es que no
tienen bastante con la losa que tienen encima? Las lapidas,
las flores y la visita casi obligada al cementerio para fingir
Llorar a los difuntos y algunos muchos hagan su agosto a
primero de noviembre, todo eso estd muy bien, vamos mal, ya
gue en todo el afio no vamos a pisar el cementerio ni por el
forro.

-Usted, Matias, vive aqui muy tranquilo, -le dijo D. Agustin,
el cura-

-Con su huerto de lechugas y tomates culeros -ridé D.
Wenceslao, el alcalde-

-Abonados con gran cantidad de fésforo -ridé convulsivamente D.
Juan-

-Pero yo respeto profundamente a los muertos-y Matias se frotd
nerviosamente las manos- Y les temo también, porque he de
convivir diariamente con todos ellos y a veces, aunque les
parezca raro y hasta gracioso, no resulta nada facil.
Escuchen:

-Matias, por favor, éNos podria prestar una candileja? -dijo
Pedro, un pinche de albafiil- Alli, abajo.. no es que nos asuste
pero compréndalo, con, eso, de cuerpo presente..

-Se lo merecian -continué Matias- Eran cuatro albafiles y ya
casi tenian terminadas las obras del panted6n de la familia de,
Los Torralba.

-¢Y a qué venia tanta urgencia para trabajar de noche en el
cementerio? -se extrand D. Wenceslao-

-La urgencia estaba mas que justificada, -continudé Matias- La
esposa del hijo menor de Los Torralba habia fallecido
repentinamente a las pocas horas de la ceremonia de su boda.
Un caso extrano y a la vez misterioso. Malas lenguas
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aseguraban que fue en la noche de bodas.

-iMorir piulando de amor!, -suspiré D. Juan- como los
urogallos, iQué muerte!

-Si, menudo pajaro deberia estar hecho el tal, Torralba, -dijo
Luis-

-0tros aseguraban que la esposa habia fallecido de congoja, -
dijo Matias- Una boda por intereses de tierras, ilas jodidas
tierras siempre por medio! Los habia que pensaban que una
muerte asi, tan subita, no podia haberla producido nada bueno.
Algo del demonio. Lo cierto era que alli estaba la difunta, en
el s6tano a medio terminar, en su lujoso atald sobre una
improvisada mesa mortuoria y en medio, estos albafiles.

-Aqui os dejo las llaves del panteén, -les indicé Matias a los
cuatro albafiles -Ahora voy a dar una vuelta por el cementerio
para comprobar si todo sigue en calma y, duermen, todos.

A las once de la noche las obras del so6tano estaban
terminadas. El candil, colgado en la pared, proyectaba sombras
duras sobre los rostros de los cuatro albaniles, una claridad
cerllea. Tomaron asiento en unos cajones de madera un poco
apartados del atauld.

-iPobre mujer!, -dijo Pedro-, en plena juventud y ahi 1la
tenéis, iqué lastima! Era una de esas mozas que a Su paso
hacian volver la cabeza a todos, iQué cuerpo!, iQué!..

-i.que te estds pasando, burro, que esta muerta, animal!, -le

corté Tomas, pequeno, calvo.

-De todas formas es una pena que tenga que pudrirse un cuerpo
tan hermoso, ipa cagarse!

-Yo he oido decir que algunas personas después de muertas, se
cagan encima, -dijo Juan, el otro albanil.

-Lo que si os puedo decir es que mi mujer estuvo en el
velatorio dando el pésame al viudo, -dijo Luis- A mi no me
gustan estas cosas. Ademas, que no me encontraba acompafandole
en su sentimiento cuando él nunca me acompafié a mi en nada. Mi
mujer, Patricia, si, ella, si. Pienso que esto de 1los
velatorios es cosa de mujeres, saben llorar, dan vistosidad,
se desahogan a gusto, ordenan la casa del viudo, iAnda todo
tan revuelto ese dia!.. Da la dltima boqueada el amo vy



comienzan a desparecer cosas. El médico, el primero, por si
las moscas. La estaba tratando de la orina y lo que tenia era
un tumor en el cerebro. Total, se iba a mear de todas las
formas. Luego estd lo de la familia: mantillas, collares,
sortijas, las escrituras y las dentaduras de oro, visto y no
visto. La familia venida de fuera habia que alojarla icémo no,
los sefioritos de mierda, chupones! Y darles de comer, que para
eso han venido. 0Oiga, las mejores gallinas del corral y los
pollos mas espumados, conejos, palomas, perdices.. iMaria
Santisima, se comen a Maria Santisima por los pies estos
muertos de hambre de la ciudad! Y sin rechistar, que no se
diga que en el entierro de, Los Torralba, se pasé hambre. Una
fiesta. Un ojo de la cara, se comen un ojo de la cara,
isabéis? Y es que morirse vale un ojo de la cara. Lo que
faltaba. Las comilonas de los entierros. Dicen que es una moda
gue ha venido de Paris, como los trajes. Un gasto excesivo
para el sefiorito, Torralba, que, sin duda, sacard de nuestras
costillas.

-¢ Y c6mo estaba la muerta?, -dijo curioso Juan- iVamos,
habla, hombre!

-iPues, muerta, burro!, -dijo Tomds-, écémo iba a estar,
animal? Parecia que dormia, algunos decian que hasta.. sonreia
iTe digo las mujeres!..

-Oye, tu, ¢Crees que auln?..-insinudé timidamente Antonio, un
joven de pelo en cepillo-

-iHombre!.. que no hace un afio que estda muerta, -dijo Juan
levantando los brazos-, y como estd ahi, dentro..

-Vamos al grano, -dijo resuelto e impaciente Pedro- iSi todos
estamos pensando lo mismo: echarle un Ultimo vistazo! No creo
que con esto hagamos dano a nadie.

-{0s habéis vueltos locos?, -les gritd descompuesto Tomas-
iSabéis lo que sucederia si esto llegase a los oidos del
sefiorito Torralba? iNos cortaria los huevos de un tajo a
todos!

-iVaya, ya salidé el abuelito! Para que se entere de una
puiietera vez por todas: sO0lo deseamos verla por uUltima vez
como la pudiese ver un familiar. Nada mas que eso y después,



quitén y punto en boca

-Pero, oye tu, ¢y las 1llaves?, -preguntdé muy nervioso Pedro-
No podemos forzar el ataud, eso si que nos delataria iEstoy
viendo ya al sefiorito con su cuchillo jamonerol!..

-iMaldita sea, pues es verdad!, -y Antonio dej6é caer los
brazos en senal de impotencia- En fin, te vas a salir con la
tuya, abuelote. Vamonos. Tu, toma el candil. Llevar cuidado al
subir las escaleras, -y salieron todos al exterior-

-iDonde habrd dejado Matias las 1llaves del panteén?, -dijo
Tomas mirando a su alrededor- Ya, estan aqui en la cerradura
de la puerta.

-¢Eh, vosotros?, ¢Has dicho 1llaves?, -repitié gritando Pedro-
iLas llaves, companeros! iLas llaves del pantedn.. y si tenemos
las 1llaves del pantedn es muy posible que en el mismo llavero

estén también las del atadd!, -y se puso a buscarlas muy
nervioso entre las demas- Debe ser una de estas, iVamos a
probarlas!

Y bajaron todos precipitadamente al so6tano arremolinandose
junto al atadd. La luz del candil proyectaba por encima de sus
cabezas las siluetas como si de almas en pena se tratasen.
-iSi, por fin, por fin, aqui estdn!, -dijo entusiasmado Pedro-
Vamos a abrir, -e introdujo la 1llave en la cerradura del atald
girando dos vueltas completas- Eso es, ya esta abierto, ahora
hay que levantar la cubierta vy..

Asustados, retrocedieron todos. Pedro les tranquilizd.

-Estd bien, esta bien, nos alejaremos un poco Ssi eso
tranquiliza vuestras conciencias, -y miréd a su alrededor
buscando algo- Necesito algo para.. -y tomdé un regle de madera-
, asl no tocaremos con nuestras, sucias, manos, -dijo con
sorna observando de reojo a Tomds. Levantaron un poco la
cubierta del ataud, crujio la madera, chirriaron los goznes y
apareci6 débilmente iluminado el cuerpo de la difunta.

-A pesar de los dias que lleva aqui se conserva muy bien -dijo
Pedro- iMirad tiene.. el ojo!..

-No 1lleva ni una sola joya. Los familiares se habran
encargado, piadosamente, de ellas, -dijo Pedro riendo-
La tapa del atald permanecia entreabierta gracias a la palanca



del regle contra el fondo aterciopelado del atadd.

-No veo nada, -dijo curioso D. Agustin- ¢éno.. no
podrias..levantar un poquito mas?
-iVaya con el cura!, -dijo Pedro- Esta bien, lo intentaré, -y

apartdé el regle con tan mala fortuna que, al levantar del todo
la tapadera del atald, esta se salid inesperadamente de sus
goznes y

resbalando de las manos de Pedro cayé al suelo con gran
estrépito. Todos se miraron asustados. Nada. Matias y su mujer
estarian dando cabezadas cerca del fuego de la chimenea. Se
acercaron mas y colocaron la tapadera en su lugar, encajandola
de nuevo.

-iYa estd bien! iNo estoy dispuesto a sequir con esto mas
tiempo, -dijo muy enojado Tomas-

-Estd bien, esta bien abuelote, -dijo Pedro resignado- Dadme
las 1laves. Asi, cerrada. Ya nos podemos marchar a la calle.

Y se dispusieron a salir al exterior.

-iDénde estd el regle con la que hemos mantenido abierto el
ataud?, -grit6é descompuesto Pedro llevandose las manos a la
cabeza. Y acto seguido se pusieron todos a buscarlo.
Removieron el s6tano y no aparecid-

-iNo es posible!, -dijo fuera de si Tomds- iEstaria bueno que
lo hubiésemos dejado dentro del ataud!..
-iClaro, ahi debe estar!, -dijo Pedro golpedndose la cabeza-

Como no aparezca ahi dentro nos vamos a jugar el, carné de
padre todos.

-A mi no meterme en vuestros lios, -le atajé Tomas-

-iTa, también, abuelito, aqui no se hubiese escapado nadie!, -
le grité Pedro-

-¢0s figurais al viudo abriendo el ataud, -por otro lado como
es costumbre entre la familia, Torralba-, y encontrar a su
mujer, la difunta, con la falda subida y un regle de albanil
junto a sus muslos?, -dijo Tomas abriendo mucho los ojos- No
le hubiese sido muy dificil llegar hasta nosotros. Ya veo mis
cojones colgando del pendén de la casa. Y los vuestros
haciéndome compafia.

-Voy a abrir de nuevo, -dijo resuelto Pedro tomando las 1llaves



y arremolinandose todos junto al ataud esta vez sin temor
alguno- Eso es, con cuidado, asi despacio, despacio, icon
cuidado, cofio! Asi, asi, yai.. iAh, socorro!, iSocorro!, iDios
mio!, iPiedad! iPiedad! !No.. no puede ser!

iDios mio! iPerdén! iPerdén! iMatias! iMatias!

-{Que habia sucedido, Matias? -preguntaron todos con gran
curiosidad-

-Me 1o explicaron después: al levantar la cubierta del atald,
subitamente, como movida por un resorte, la difunta se
incorpord con los brazos cruzados sobre el pecho. La candileja
se apagdé. El sdétano estaba a oscuras. Los cuatro hombres
corrian asustados de un lugar a otro sin encontrar la salida.
Palpaban en 1la oscuridad dandose de bruces con el cuerpo del
otro compafiero, gritando creyéndose atrapado por el alma en
pena de la difunta. 0 por la propia difunta. Terminaron
abrazados en un rincén del sétano, temblando de terror. Y asi
me los encontré al llegar al sétano, alarmado por los gritos
que llegaban hasta mi casa en el silencidé de la noche quedando
paralizado al contemplar con la luz de mi linterna aquel
espectaculo. Me temblaban las piernas, tenia.. tenia miedo, vy
eso que lo que a mi me imponga.. Por eso os decia que habia que
habia que ser respetuoso con los muertos.

-Si. Dejémosles en paz. Y que ellos también nos dejen a
nosotros, -dijo temeroso Antonio-

- iMatias, Matias, ven corriendo!, -dijo la mujer de Matias, el
sepulturero- Junto a la tapia del cementerio han encontrado
una sepultura revuelta- Al parecer se trata de la difunta del
sefiorito Torralba, esa que murid.. bueno como murié, el atald
estaba abierto y su cuerpo.. bueno 1o que queda de él, estaba..
estaba enterrado boca abajo, las uhas.. y aranada la tapadera
iPobrecilla!



