88. Esto no es vivir, es
durar

Mi vida es una desgracia continua, soy un hombre sin suerte.
El otro dia, sin ir mas lejos, nada mas meterme en el autobus
que me acortaba el trayecto hasta mi tierra, tuve un percance..
Me fue a tocar como compafiero de asiento un cachas con dos
brazos como las patas de un jamon. Me mirdé dos veces de arriba
abajo y comprendi que ibamos a tener problemas, sobre todo yo.
Al cabo de unos pocos kildmetros volvié a mirarme con
superioridad y me tosidé en todo lo que se llama cara. “éQué,
que estamos resfriadillos, no?”, le comenté con todo el buen
rollo del mundo. “Si, es que los desgraciados como tU me ponen
enfermo”, replicéd llendndome de mierda los calzoncillos.
“Bueno, hombre”, volvi a comentar. Luego pensé: “éste, habra
tenido un mal dia y ha decidido que sea yo el que se lo pague.
Mejor me sigo haciendo el loco y en la primera parada del bus
me apeo, me cambio de sitio con disimulo y que la pele con
otro”. “iSchsssss, ehhhhhh!”, me gritaba el tio con la boca
pegada a mi oreja. “iehhhhh, sordo!”, insistia 1llendndome de
babas el timpano. Yo, aguantaba el tipo como podia, miraba al
resto de viajeros para ver si alguno me tendia una mano
solidaria y continuaba haciéndome el loco. “iQue te estoy
hablando, cofo!”, en esta ocasidon hasta me metidé la nariz en
la oreja. Yo, acojonado, comenté, como no dandome por
enterado: “Joder, hay que ver el viento que hace.. que no se
oye nada, eh, es una cosa.. iEsa ventana!”.

iBueno! El tio cachas me agarrdo de la tabla del pecho, me
levanté por los aires aun él sentado y me volvid a bajar
golpeandome bien fuerte contra el asiento: “iCuando yo te
hable, contéstame, éestamos?!”. “Ah, vale, bueno venga, buen
rollito, hablame ahora que te voy a escuchar. Si estaba de
cona, tonto”, yo, en tono conciliador. “éComo has dicho?”,
retador, con todas las ganas del mundo de partirme la cara. Yo
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no me lo explico, pero me habia tomado tal coraje y tal asco..
Total, que le respondi: “éCon respecto a qué?”, seguia
haciéndome el loco. “Mira, enano, como veas que te meta una
“masca”..”. Ya me estaba hasta enfadando, os lo juro. Gracias a
que tengo mucho temple y soy muy tolerante, sino.. Bonito soy
yo, soy chico y canijo pero tengo un nervio y un genio que
asusto, de verdad. Total, que asi, medio enfadado, le dije:
“Digame sefor, éen qué puedo servirle?”, tolerante, educado,
pacifista. “éTd, me ves 1la mano, no? Pues mira, tienes dos
opciones: o me la llenas de pelas o te la estampo en toda la
cara, ¢ime explico?”. “iNo me digas que me estas atracando en
medio de un autobus?”, me estaba dejando alucinado. Y el tio,
con una seguridad en si mismo envidiable asentia con la cabeza
y me golpeaba en el pecho con su pedazo de mano, exigiéndome,
sin pudor, la pasta. “iQué fuerte, no!”, grité para que se me
oyera. “Si, me he levantado todas las pesas del mundo en el
talego. Cinco afos, tronco”, con chufla, el tio cachas. Me
harté, me puso negro, me dije: “yo, a éste, lo mato, a mi no
me vacila nadie y menos me roban en un autobis”.
Envalentonado, me levanté y le dije: “Tronco, yo: toda la vida
trabajando en el campo, estoy fuerte como una cancela, y, étu,
qué?”. Ya no me levanté mds, me metid una hostia en toda 1la
cara, me sentd en el asiento con la cabeza para abajo, me sacé
toda la pasta de los bolsillos y, finalmente, me escupidé en el
rostro. “iéiCinco euros?! iNo tienes ni mierda en las tripas,
so desgraciado!”, y de una patada en la boca del estdémago me
sentd en condiciones.

Yo, con la carita blanca, descompuesto, desubicado.. Traté de
meterme aire, lo miré compasivo y le dije angustiado: “Eso es
lo que hay..”.

Alli, el tio se enfadé de tal manera que me volvidé a agarrar,
esta vez por los genitales, me levanté por los aires (yo,
imaginaros, iba con los ojos fuera de las cuencas y la boca
bien abierta) y comenzé a sacudirme como a una estera. iBueno!
Me estaba matando vivo, lo recuerdo y se me saltan las
lagrimas de la emocidén. Comencé a gritar como un nifio chico,



de verdad. Pedia auxilio pero nadie levantaba un dedo para
defenderme. Ya, en un Ultimo intento por pedir ayuda, miré a
un sefior que se sentaba al otro lado del pasillo y le dije,
aun por los aires, agarrado por el tio cachas, con un fino
hilo de voz: “Gordo, que me esta matando, cofio, éno lo estas
viendo? (No te da nada?”, las lagrimas me chorreaban por el
pecho abajo. “Tranqui, tu, tranqui, sigue aguantando que ahora
cuando lo canses le vamos a dar una que se va a cagar”. Eso
fue todo lo que se le ocurrié decir. iQuién lo parid!

En ese momento, el chdéfer escuchd mis gritos agonizantes vy
frend en seco. iTremendo frenazo! Como a mi, el cachas, me
tenia en medio del pasillo y ademds no tuvo mas remedio que
soltarme para poder sujetarse, me vi volando por los aires, en
plancha, con el rostro por delante, por encima de las cabezas
del resto de los viajeros, tal que si fuera superman.. y,
acabé, estampandome contra el cristal frontal del autobdus.
Toda la frente me la abri, me pegué como un sello. Mientras,
el chéfer, indignado, me miraba y gritaba fuera de si: “iéiqué
hace usted fuera de su asiento?!”. “Jefe, que me estan
matando, hombre. éNo me ve como vengo? Y no me grite usted que
estoy muy sensible, por Dios. Jefe, qué le iba a decir yo, del
San Cristdbal éste, es de usted?”, mientras me lo sacaba de la
boca.

Fue cuando unos pocos viajeros se levantaron y acorralaron al
cachas. Yo trataba de despegarme del cristal mientras, desde

alli, les animaba: “imatadlo, matadlo al tio cachas, que me ha
roto el esterndén!”. Me enfureci tanto que sali pasillo
adelante gritando: “idejadme solo, que le quiero pisar la
cabeza!”. Al fin, consegui unirme al grupo, alli, estaban

todos bien atareados: torta va, torta viene, torta va, torta
viene.. yo, seguia con tanta ira, desconocida en mi, que no
dejaba de gritar de cuando en cuando: “idejadme solo, que lo
mate, dejadme solo..!”. Pero la trifulca continuaba ajena a mis
gritos: torta va, torta viene, torta va, torta viene.. Pero
tanto lo grité que acabaron haciéndome caso, 1loS muy groseros:

torta va, torta viene, torta va, torta viene, torta viene,



torta viene.. Si no me apartan me mata. Asi que, nuevamente,
los compaheros viajeros tomaron partida en la refriega.
Momento que aproveché para bajarme del autobls, amargado, y
salir corriendo cuneta adelante. Alli, a lo lejos, volvi la
cara un instante y me dije: “Joder, Rogelio, qué mala suerte
tienes, cofio. Vayamonos para la casa, anda, porque esto no es
vivir, esto es durar”.



