
78. Retazos existenciales
 

   Estoy solo. Tan jodidamente solo que antes de escribir esta
mierda  ya  tuve  tiempo  de  imaginar  como  la  comenzaría.  He
puesto música de fondo, porque hace compañía. Es una de esas
relajantes que devuelven a la tierra a los gilipollas y hunde
en la miseria a quien no tiene la suerte de ser gilipollas.
Porque  para  vivir  bien  uno  no  puede  estar  loco,  ni  tan
siquiera parecerlo. Otra vez el agua sin control cae al lado,
son las doce, ¿quién cojones necesita ducharse a esta hora?
Pero lo mejor es que se lava para meterse a la hora siguiente
en un local infrahumano donde la mezcla de sudor ajeno y
propio pronto hará que la desinfección previa sea poco más que
una leyenda. Vaya, he intentado hacer algo bueno, basura de
calidad, pero es forzado, sí, lo es. Me pasa porque estoy
solo, porque no tengo realmente nada que contar y para seguir
escribiendo  necesito  aparentar  cosas  que  no  son.  ¿Me
entiendes? Yo no, de hecho creo que esto último también es
falso, no sé, no tengo ganas de pensar en ello. Ummm, si llego
a cinco páginas lo mismo podía mandarlo a un concurso de
relatos cortos, me inspiran mucho los tarados que son capaces
de darle valor a despropósitos. Quizá así mi forma de vida
tuviese sentido. Me muero si siento, pero ya aprendí a dejar
de sentir para seguir en pie. No sé, a lo mejor mañana pasa
algo genial y no la misma puta mierda de todos los días, que
ya ha comenzado a desesperarme. ¿Qué hago aquí?. ¿QuÉ hAgO
aQuí? Ha entrado el de la ducha a pedirme la silla… es majo,
no  lo  envidio  tanto  porque  no  aparenta  ser  un  follador
intensivo, así que sólo me revuelve el cerebro su agradable
forma de adaptarse a la ola alcohólica. Bah, acabo de leer lo
que he escrito, me da asco, es una mezcla repugnante que no me
sirve para nada, no dice nada de lo que pienso, a lo mejor sí,
no sé, no tengo ganas de pensar en ello tampoco… Me jode
profundamente estar junto a ella, tampoco es para tanto, pero
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me encanta mirarla, estaría genial si no me hundiese, pero me
da igual, me gusta poder hacerlo. A ella ni siquiera la miro,
conocer a tan poca gente crea estas situaciones. Y la coña es
que tengo todo tan claro que debería suicidarme mañana en el
río.  Sólo  dependo  de  ramalazos  de  fortuna,  y  me  consume
esperar, avanzar a paso de cangrejo. Podría haber hecho miles
de cosas ya y estoy en una habitación escuchando música para
gilipollas  mientras  el  resto  se  divierte  jugando  a  los
lemmings  con  sus  neuronas.  Siempre  habrá  un  resto,  ya  es
demasiado tarde para no haberlo, así hasta la muerte. El río
no es un mal lugar, ¿te imaginaste tu muerte alguna vez?, yo
unas cuantas. Eso también pasa por estar solo. La mayoría son
heroicas, me gusta pensar que lo único sobre lo que me veo con
fuerzas para decidir sea la llave de comprensión final, que
acumule todo lo que siempre he soñado sentir en un instante,
en el último instante. A veces muero de manera realista, me
entristecen  mucho,  prefiero  no  pensar  en  ello.  Somos  90
personas en una jaula sin puerta, más de 100 en un estúpido
escenario de memoria, y aún así no he conseguido nada. Dios,
doy  pena  realmente.  El  río  no  está  mal,  pero  me  jodería
bastante que no muriera de golpe y acabara ahogándome, qué
asco, paso de morir ahogado, preferiría que me matara alguien
y me grabaran desde un balcón salvando a otro, en plan héroe
gilipollas, pero no un gilipollas como el de las canciones.
Los llamo así porque sentirme superior es una de las pocas
cosas que podrían explicar que esté aquí, ahora… ha entrado mi
compañero de habitación, ya no me dice nada sobre salir o
beber, supongo que piensa que es necesario que haya alguien
así… ¿Qué hago aquí?. Todo es tan asquerosamente fácil, menos
esta mierda de texto, joder, qué asco, no me ha quedado nada
provechoso, pero como he aprendido a no sentir me da igual.
Por eso aguanto tanto, pero últimamente tengo algo de miedo
porque veo todo tan sencillo, tan desgarradoramente lógico… y
yo aquí, solo, pero sabiendo el porqué. Eso es porque me
siento superior, ¿ya lo dije?, sí, qué más da. Morir es muy
fácil, pero yo no quiero morirme, sólo lo digo porque me hace
extraño, y me gusta sentirme extraño. Si no además de no ser



gilipollas sería normal, y eso es muy superior a mí. Me gusta
su risa, no es la chica más guapa que he visto, pero me gusta…
quizá  cambie,  quizá  lo  esté  haciendo,  y  recicle  alguna
información que me sirva… qué digo… no sé, no me apetece
pensar en ello… El resto es acojonantemente dictatorial, sus
reglas me machacan todos los días, por eso quiero ser extraño…
me gustaría poder desear ser gilipollas, porque lo conseguiría
en poco tiempo, pero soy así, por lo que sea. Dios, me repatea
este texto como ninguno otro lo había hecho antes, es tan
asquerosamente prefijado que me dan arcadas, eso es porque me
siento superior. Y hoy van y me hunden, me escupen a la cara
que además de no ser gilipollas soy tan tonto como la mayoría,
o  incluso  más.  Joder,  como  me  gustaría  poder  ir  al  río
perdiendo toda esperanza, pero no la pierdo. Miro al móvil
con… no sé con que… deseo, resignación, duda… quizá llame…
ella, o ella… nadie llamará, hace dos días que no llega nada
con lo que seguir imaginando, y últimamente me duelen mis
creaciones más típicas, ni mi mente me ve en esa posición,
como deje de soñar estoy acabado, así que lo seguiré haciendo…
soñar es la mejor manera de no sentir. ¿Sigo?, qué asco, todo
es tan fácil, si al menos pudiera sentirme como allí, de vez
en cuando, al menos una vez a la semana… pero todo es tan
duro…  y  tan  fácil,  sí,  pegajosamente  fácil.  Y  cuanto  más
sencillo sea peor para mí, porque será más difícil soñar, y
empezaré a sentir demasiado… no se que pasaría si sintiese
demasiado, espero que al menos me llegue a plantear ir al río
antes de que pase. Me gusta lo extraño, me hace sentir vivo,
por  eso  me  hunde  vivir,  porque  es  muy  fácil,  como  un
videojuego que te acabas pulsando dos botones en un par de
horas, pero al que te obligan a jugar durante una vida. ¿Y si…
no, que estúpido, nunca haré eso, porque no he perdido la
esperanza, sé que la perderé, pero aún no. Es duro saber esto,
da un poco de miedo, últimamente me da miedo, pero ahora no lo
siento. Eso es porque tengo sueño. Podría hacer tantas cosas,
no  deberías  leer  esto,
tantas  cosasssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssssss
ssssssssssssssssssssssssssss, y tan pocas, ¿qué hago aquí? ¿A



ti te parece normal preguntarse esto?, a mí no, debes estar
muy mal si te parece normal. Yo no estoy mal porque no he
perdido la esperanza. Si la has perdido vete al río, a no ser
que tengas miedo de ahogarte. Esto comienza a ser literario,
que basura, ¿llevará tilde?, puff, me da igual, no me apetece
pensar en ello… Me duele pensar, pero ahora me duele soñar,
pero no voy a sentir… ¿Quieres salir conmigo?, pues no, ¡oh,
vaya!, qué lástima… ¿te gustaría ser mi amigo?, la verdad es
que me muero de aburrimiento contigo, pero tengo pocos nombres
en el Messenger. Paso. No paso. Paso. Yo que sé, no soy
gilipollas, nunca llegaré a nada. Pero en mis sueños soy un
gran hombre. Eso es porque los sueños te permiten no sentir.
Voy a recoger, a reorganizar mi ViDa Y A ECHARME EN LA CAMA,
HACE MUCHO TIEMPO que no lloro, puto botón de las mayúsculas
(yo no escribía con tacos, no te creas, lo hago ahora porque
me siento superior). Con un abrazo suyo tendría más de un año
de sueños, solamente un estúpido beso de abuela me sirvió para
una semana, una frase hecha para otra, creo que la proporción
es correcta. Sólo dos páginas, qué pena doy. Estoy demasiado
solo como para seguir, me gustaría llorar pero no siento, y
además me duele soñar. Me gustaría avanzar de una vez. ¿Ves
como no he perdido la esperanza?, aún tengo fe en ello, sí,
pero es que ahora soy tan tonto como el resto, y más feo,
grotescamente feo. Pero todavía puede ser, quien sabe… yo no
lo sé, porque soy tonto. Joder, soy tan insensible que quiero
echarme  a  dormir,  ¡DESPIERTAAAAAA!,  ¿acaso  no  leo  lo  que
escribo?  Me  alegro,  porque  es  una  mierda.  Si  tú  lo  lees
deberías preguntarte qué haces aquí, espero que me aprecies de
algún modo extraño, de otra manera no entenderás nada. Yo no
lo entiendo. Me canso, me hundo, sueño, no siento y sigo, es
tan espeluznantemente fácil. Lo voy a dejar, porque no pasa
nada, ya lo sabía, soy tonto pero no soy gilipollas. Mi móvil
da risa, necesito ese puto dinero, sí, creo que antes del río
grabarán mi muerte desde allí, pero no será heroico, vaya
mierda. Ya no tengo miedo, sólo tengo sueño, voy a recoger, a
planificar lo planificado y a seguir un rato más. Espero que
pase algo. Porque no voy a cambiar. Es demasiado tarde para



ser gilipollas. Y en cambio no es tan guapa, pero me encanta
mirarla, al resto también, y yo no puedo competir contra eso
porque soy tonto y aún por encima sueño, es demasiado triste.
No voy a poner eso. No ahora. Lo dejo, me gustan lo finales
cíclicos,  no  sé  como  he  empezado,  pero  seguro  que  no  he
cerrado la cadena, todo sigue igual, sólo se han llevado una
silla en este rato. Qué triste.

 


