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Hace unos meses Literatura Libre, blog literario y 
proyecto editorial, convocó la creación colectiva de 

obras de carácter literario, visual o mixto que surgieran a 
partir de la técnica “cadáver exquisito“. Ello, con la �inalidad 
de conjugar en ésta antología electrónica las creaciones de 
todos los participantes. 

Para ello, convocamos a autores y creadores en artes 
literarias y visuales para su participación en ésta Antología 
la cual ha tenido como �in incentivar “la creación colectiva”.

En Literatura Libre, como parte de nuestro per�il de 
Proyecto Editorial, comenzamos con esta primer convocatoria, 
ahora materializada en la presente antología, encaminada a 
promover la creación artística, y en la cual contamos con la 
participación de obras narrativas y poéticas salpicadas de 
imágenes diversas y llamativas. Además, contamos con  una 
obra de caracter visual que es muestra tanto del espíritu de la 
técnica, como de la convocatoria misma.

Esperamos que disfruten la lectura de estos exquisitos 
cadáveres, que sirva para el descrubrimiento de autores y anime 
a éstos a continuar escribiendo y compartiendo su obra.

Eduardo Perezchica
Coordinador de Literatura Libre

{           }P r e s e n t a c i o n´
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¿Qué es un cadáver exquisito?

El cadáver exquisito es una composición cooperativa entre 
varios individuos, para la creación de una obra a partir de 
sus colaboraciones, que contenga elementos o trozos de 
cada uno de ellos y que permita crear una obra única a 
partir de –quizá- diferentes intencionalidades.

Según la Wikipedia: “Cadáver exquisito es una técnica 

por medio de la cual se ensamblan colectivamente un 

conjunto de palabras e imágenes; el resultado es conocido 

como un cadáver exquisito o ‘cadavre exquis’ en francés. El 

nombre se deriva de una frase que surgió cuando fue jugado 

por primera vez en francés: Le cadavre exquis boira du 

nouveau vin (El cadaver exquisito beberá el nuevo vino).”
No obstante, las técnicas para su creación son in�initas 

pues no se reducen a un proceso de colaboraciones únicas, 
sino que pueden ser complementarias y simultáneas. A 
través de las páginas de ésta antología podrán reconocer 
diferentes obras producto de estilos, géneros y temáticas 
distintas, pero todas nacieron bajo las premisas de ésta 
técnica, el cadáver exquisito.

Para más información al respecto, consultar:
www.literaturalibre.com/2007/12/30/cadaver-exquisito-creacion-colectiva/

http://www.literaturalibre.com
www.literaturalibre.com/2007/12/30/cadaver-exquisito-creacion-colectiva/
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L a enorme sala de la planta baja se hallaba orientada 
hacia el Norte. Fría a pesar del verano que reinaba en el 

exterior y del calor tropical de la sala, una luz cruda y pálida 
brillaba a través de las ventanas buscando ávidamente 
alguna �igura yacente amortajada, alguna pálida forma 
de académica carne de gallina, sin encontrar más que el 
cristal, el níquel y la brillante porcelana de un laboratorio. 
La enfermera entró en ese momento. La tarde había caído 
bruscamente. La noche habíase espesado muy rápidamente 
sobre el vidrio del techo. El portero oprimió el conmutador 
y quedé cegado por el repentino resplandor de la luz.

–¡No te apartes, hombre! Lo que quiero es verte los 
ojos y conocer tus intenciones porque la gente como tú, en 
la oscuridad, engaña. Acércate. 

Carlos salió de la sombra. Sonreían los ojos y la boca, y hasta 
las manos, tendidas sobre el mostrador, parecían sonreír.

Cadaver exquisito

{           }Ana Cristina Rodríguez Cepas
Joaquín Cortés
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–¿Qué andas buscando por aquí? – preguntó Carlos, 
mientras enseñaba una blanqueada dentadura que se 
confundía con la porcelana de aquel lugar.

–Me habían dicho que aquí, en las profundidades del 
hospital se esconde un chico guapo…

Carlos la agarró por la cintura y la atrajo hacia sí con 
fuerza inaudita. Se apretujó contra sus caderas casi con 
violencia. Un ligero roce hizo eco por encima de aquel 
silencio cavernoso, como si de un estruendo se tratara.

Sus labios sonrientes se juntaron a los de ella, con la 
necesidad del amor oculto. El olor del lugar se tiñó del 
perfume fuerte que emanaba de sus pechos, mientras 
Carlos le abría la camisa rebelde con sus manos ansiosas.

Yo aún andaba cegado por el efecto de los focos, 
que sorpresivos me habían cogido con los ojos abiertos. 
Siempre pensé que a los cadáveres se les cubría la mirada, 
tal vez para que no buscaran al culpable de la muerte. 
Pero aún manteniéndolos abiertos, no conseguía ver nada 
en absoluto. Mi oído en cambio, perseguía con avidez el 
devenir que los ruidos iban marcando en mi mente.

El frío del níquel y de la porcelana, intentaban robar 
protagonismo en mis sentidos a la diversión de la escena 
imaginada. Y tan real aparecía en mi nublada mirada, que 
me parecía ver a los enamorados juntando sus cuerpos 
en busca del sexo opuesto. El roce de sus manos contra 
las ropas del contrario inundaba la habitación, en la que 
el silencio habitualmente imperaba. Y allí donde el sueño 
se convertía en eterno, aquellas percepciones me parecían 
una alucinación bruja, tan real que parecía ocurrir a mi lado 

http://www.literaturalibre.com
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mismo. Una ensoñación que quería engañar a mis sentidos, 
fallecidos a fe mía… incluso amortajados.

Escuché cómo unos pasos atropellados se acercaban… 
las lenguas traviesas emitían ese sonido que aún recordaba 
placentero, cuando el juego del amor las convierte en 
provocación. Los dos cuerpos toparon contra el pilar de 
acero donde mi cuerpo se encontraba buscando el descanso 
eterno, que parecía hacerse rogar. Mi mano cayó sin fuerza, 
al exterior de su envoltura, mientras los enamorados 
rodaban contra la camilla, que �ijada al suelo se mantenía 
a duras penas. Las manos inquietas de Carlos recorrían 
la espalda in�inita de Marta, mientras ésta con pasión le 
rodeaba por los hombros. Las hormonas no daban tregua a 
dos cuerpos que se deseaban con impaciencia.

El sonido de una cremallera dio el toque culminante 
de emoción a la pasión esceni�icada en un lugar tan triste 
como lóbrego. Carlos suspiró mientras notaba el tacto de 
las manos delicadas de enfermera, entrando en sus partes 
hasta ahora privadas. Sin admitir palabra alguna, el portero 
se hizo partícipe del tacto frío de la camilla contra el �inal 
de su espalda al caer sus pantalones. Un ligero grito salió 
de su cuerpo, para ser ahogado de manera inmediata por la 
lengua transgresora de su amante.

Mi mano inerte comenzó a sentir la piel de los amantes 
entremezclándose con el gélido tacto del metal. Evité entrar en 
la escena y tan sólo intenté construirla en mi mente, gracias a los 
sonidos transmitidos a través del silencio de la sala. Pero ellos 
me habían convertido en el invitado de piedra, que sin intención 
alguna, introdujo su mano en las partes impúdicas de los amantes. 

[ Cadáver exquisito || Rodríguez; Cortez ]

http://www.literaturalibre.com


12«  » 13

LL

      el Cadáver Exquisito   |   www.literaturalibre.com
«  »

Carlos reparó en cómo multitud de extremidades le 
recorrían de manera inerte al ritmo de sus movimientos. 
Su mente se detuvo gélida, igual que el ambiente de la 
habitación, al sentir el abrazo de su amada cubriéndole el 
rostro. Detuvo por un instante el juego que los mantenía 
absortos, sosteniendo los brazos de su amada…

–¿Cómo puede ser que tus dos manos se encuentren en 
mi cara?

–Es que me gusta acariciarte, mi amor.
–¿Quién me está tocando entonces…?
Comprendí que me había apropiado de la culpabilidad 

de manera exclusiva. Los tres miramos hacia el lugar que 
mis dedos habían ocupado equivocados.

–¡Aaaaaahhhhh! – gritamos todos, mientras mi cuerpo 
se levantaba resucitado.

§
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Tiempo de salitre, aliento de girasol.

Te esfumas si trato de atraparte.

Pájaros de fugaces cantos distraen la tarde

en esta ciudad de espesa y sulfurosa lluvia.

Sublimas mi ser adormecido,

crepuscular melodía, amor que aún irrumpe.

En el espejo se re�leja un corazón que no palpita.

Méceme en rebozo de seda y opalina

gritan las palabras que cuelgan del azogue.

Sangro y mi vestido se tiñe de genciana.

{ . . .
María Elena Solórzano  

Estela Guerra
Yolanda García 

}YEME
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Viajo en burbujas de cristal, 

escucho como cruje la hojarasca en el otoño.

Porque en mi refajo duermen mariposas

te santi�ico en mi altar de sueños,

�luye luz desde la grieta,

las espinas son negras, sudan dolor,

desnuda mi alma en el abismo gira, gira…

Sonido líquido del día, �lorecen lilas,

en la ventana estalla la tarde.

Vago descalza en la gruta más profunda.

http://www.literaturalibre.com
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S ólo cuando el tren se empezaba a mover, con algunos 
de sus pasajeros todavía despidiéndose desde las 

ventanillas, abandonaba el periódico para trotar a su lado 
como un crío, saltando hacia una y otra, abofeteando las 
caras asomadas de quienes abandonaban la ciudad.

Solía empezar por el vagón de primera, porque nada le 
satisfacía más, que hacer que monóculos, pamelas, o pitillos, 
saliesen disparados. Algunos intentaban devolvérsela,  pero 
entonces el cuerpo se les vencía hacía delante y tenían 
que agarrarse para no caer de nuevo en esta ciudad de 
mierda. –Infame, malhechor, delincuente – vociferaban 
los de primera. –”Desgraciao”, bastardo, “malpario”, hijo 
de perra …–era más propio de los pasajeros de cola.
Cuando el silbato del Jefe de Estación sonaba con insistencia 
policial, y los mozos ferroviarios empezaban a correr tras 
él, corría por el anden como si  éste fuera un espigón que 

Paraiso canibal

{           }Carlos G. Burgos
Fernando de las Cuevas Terán

Jesús Fornis Vaquero

´
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termina en un mar de grava, saltando para seguir al tren por 
la vía, como uno que lo hubiese perdido.

El tren nunca se detenía, y lo caído, perdido. A veces 
recogía un monóculo, o un bombín, y se lo ponía para 
despedir a su propietario con la mano, mientras hacía 
fuerza con una ceja, con sonrisa desordenada y perenne.
–La madre que lo parió –decía el Jefe de 
Estación, con la suya, que le arqueaba el bigote. 
–Jodío Manolito, cualquier día le van a pillar y…
–¿Quién es ese hombre? –preguntaba siempre el pariente 
de cualquier abofeteado. –Pues uno, al que le gusta 
despedirse de los que nos abandonan. –decía el Jefe.  
–¿Despedirse? Ese hombre es un criminal. –No hombre, 
es su forma de mostrar cariño. –al menos esa es la 
forma en la que siempre se lo mostraron a él: Su padre, 
que era un fabricante de zuecos, solía usarlos para 
reclamar su atención, y a su madre, sólo se la podía 
considerar más cariñosa, porque atendía una pescadería; 
y un lenguado siempre será más blando que un zueco.
Aunque la madera no se come y Manolito siempre evitó 
comer pescado. Quizá fue la falta de afecto, o de fósforo, lo 
que hizo de él un tipo tan especial.

Reza el dicho popular que ‘Todo roto tiene su descosío’, 
y Manolito no era una excepción. En muchas de sus 
demostraciones afectuosas con para sus conciudadanos 
le acompañaba la Marga, o ‘la bizca’ como era conocida en 
su barrio. Su padre no era zapatero, en realidad no tenía 
o�icio alguno, lo que sí le gustaba era pasear. Sacar su mano 
a pasear. Lo hacía con relativa frecuencia y sin  motivo 

http://www.literaturalibre.com
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aparente, quizás fuese su forma de demostrar su amor por 
ella, porque hacia lo mismo con su esposa y madre de su 
única hija. Entre bofetón y bofetón, la madre de ‘la bizca’ 
zurcía paños para venderlos en el mercadillo de los jueves, 
dejando la educación de su hija en manos, nunca mejor 
dicho, de su esposo.

No pasó mucho tiempo hasta que Marga pensó que ya 
era hora de demostrar al mundo que ella también podía ser 
afectuosa, y el día que conoció a Manolito, supo que éste 
sería un perfecto compañero. 

Andaba la Marga trasteando junto a la estación, cuando 
se encontró a un tipo menudo, bombín en mano y nariz 
sangrante, que había sido acorralado por un individuo de 
considerable envergadura.

–Te va’ a enterar ‘malparío’ – dijo alzando su puño.
No supo ‘la bizca’  si fueron tantos años de amor 

sufridos en su hogar lo que vio re�lejado en aquella imagen, 
o un innato instinto protector lo que la hizo reaccionar, el 
caso es que cogió un canto y lo lanzó contra el atacante. A 
pesar de su ojo extraviado, Marga acertó al hombre en plena 
cabeza y una herida comenzó a sangrar en abundancia.

–¡Ahhh! ¡Hijos de mala madre! Si os agarro...
Manolito salió a la carrera, y  ‘la bizca’, tras él.
Desde entonces se les solía ver juntos por la estación de 

tren repartiendo muestras de cariño a viajeros y familiares. 
¡Tenían tanto amor que dar! Para Marga, formaban la pareja 
perfecta.

Claro que hasta las parejas perfectas tienen 
desavenencias.

[ Paraíso canibal || Burgos; de las Cuevas; Fornis ]
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–Que no me sigas.
Incluso las parejas más afectuosas.
–Que me dejes en paz, Bizca –y para que quedase claro–: 

¡piérdete!
El “piérdete” iba acompañado de ordinario de un 

bofetón. Pero Marga había decidido demostrar su afecto al 
mundo, y el mundo empezaba por Manolito.

–Mira a Manolito.
–¡Manolito tiene novia, Manolito tiene novia! –se 

burlaban los críos al verlos.
Aunque, cuando no había críos pequeños delante 

(pequeños de estatura y de edad, no como ellos dos), 
ni burlas, Manolito descubrió que él también podía ser 
afectuoso con Marga entre bofetón y bofetón.

Muy afectuoso.
Tras nueve meses de bofetadas, cristales rotos y 

monóculos recolectados de las vías del tren, el fruto del 
afecto entre Marga y Manolito rompió a llorar. Pesó menos 
de dos kilos, quizá porque en aquel barrio y en aquella 
época faltaba mucho afecto, o mucho fósforo.

Unos años más tarde, el Jefe de Estación encontró 
con al pequeño Manuel. Tardó en reconocerle; cuando, le 
preguntó por sus padres, la respuesta –tajante– fue: “Se 
quieren mucho”.

§
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{ . . .
Claudinita del Amor

José Eduardo Perezchica Vega

}Mordelon Azul

E ra un perro callejero que tenía una fama bastante 
fuerte en las calles que transitaba habitualmente, por 

lo que unos muchachos sin nada qué hacer le pintaron su 
cuerpo manchado con una lata de aerosol color azul. El 
perro ensordecido y medio mareado por los corrosivos, se 
fue tambaleándose por las calles, mientras miraba que los 
gatos se burlaban de su color tan anticuado. Pero lo que 
más le preocupaba, más allá de los gatos -luego tendría 
tiempo de vengar la ofensa-, era que la anciana del callejón 
ya no lo reconocería y, por lo mismo, ya no dejaría que se 
acercara al platón de sobras que acostumbra dejar para él y 
otros más de vez en cuando.

Preocupado y desorientado, quería pensar en algo 
para deshacerse de su pintura azul; cruzó la banqueta y 
miró a un niño comiendo un pedazo de pizza, el niño corrió 
asustado dejando caer el pedazo de pizza, pensó que era un 
perro extraterrestre. El perro pensó en una alternativa para 
comer en su estado azul.

´
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Antes de llegar al otro lado de la calle, se detiene frente 
a un charco en el pavimento y se observa a sí mismo, trata 
de reconocerse. Empiezan a venir a él recuerdos episódicos 
de otras ocasiones en que se había visto en la necesidad de 
atacar a alguien por comida. Se queda ahí dejando que pase 
el tiempo, entonces, sin darse cuenta, un auto dobla por la 
esquina rápidamente y no logra esquivar su azulado cuerpo, 
dejando como resultado un golpe en sus patas traseras y 
la consiguiente sangre que se mezclaba con su de por sí 
peculiar color.

Llorando horas y horas, su dolor incrementaba 
minuciosamente y nadie se detenía a ayudarlo, a todo 
mundo le daba miedo esa cosa rara azulosa con manchas 
rojas en medio de la calle y que, aparte, lloraba. Los gatos 
no soportaban el rechinido quejumbroso de sus lamentos 
y huyeron de la calle, el perro se sentía muy, muy solo y 
pensaba que ni siquiera iba a morir de su color original.

Anocheciendo ya, los quejidos transformados en 
un sonido perdido en la noche -haciéndola tétrica, casi 
inhabitable- empiezan a ser cada vez más pausados, aunque 
prolongados, no sabría uno distinguir si se lloraba o si era 
su respiración la que emitía ese sonido que podía recordarle 
al carnicero aquella temporada que trabajó en el matadero, 
de la cual no salió bien librado, pues decidió renunciar 
al trabajo. No soportaba oír el quejido de las cabezas de 
ganado muriendo mientras eran desangradas. 

Ni el carnicero ni Félix, el hijo mayor de éste, soportaban 
ese chillido lejano que se venía a posar frente a ellos, a 
interrumpir sus vidas, a traer recuerdos que implicaban 
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más sangre y más dolor aún, que aquella que el perro sufría 
en pleno pavimento.

El perro permanecía casi estático en el pavimento. Félix, 
que quería que su papá estuviera tranquilo, salió a mirar 
con machete en mano de dónde provenían esos chillidos. 
Con una vara, desde lejos, lo picó, el perro reaccionó con un 
quejido más fuerte. Félix sacó su machete y lo degolló.

Félix regresó adentro, dejando que el perro escurriera 
toda su sangre en el pavimento. No quería darle una muerte 
decente, no intentaba calmar su agonía, ni siquiera facilitar el 
trámite que el perro sufría. No, lo que quería Félix era poder 
sacar de su cabeza todas las ideas que rondaban en su mente 
y que lo ponían de malas, muy de malas, capaz de hacer eso 
y más con tal de no estar así. La última vez que se sintió tan 
de malas, las cosas no fueron tan sencillas, porque resulta 
que no era un perro moribundo quien sufría, quien lloraba 
largamente en la noche. Entonces sucede lo que pretendía 
evitar, se arremolinan en su cabeza las imágenes: aquel hijo 
que tuvo con la muchacha de la otra cuadra, a la que no conoció 
bien, pero a la cual folló cuantas veces pudo, porque ella era 
inocente, era débil, él la convencía con tan sólo insistir un poco; 
pero terminó embarazándola y su padre le advirtió que tendría 
que hacerse responsable del producto -él no podía verlo como 
su hijo-. ¿Qué quedaba ahora para él? trabajar miserablemente 
para mal alimentar a su nueva familia en un cuartucho que no 
valía la mitad de lo que costaba. Si las cosas hubieran sido tan 
fáciles como decapitar la sutileza de su padre histérico que 
proponía una vida miserable para todos: la utilización de los 
métodos arcaicos para el bien de la humanidad. 

[ El mordelón azul || Claudinita; Perezchica ]
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Una mañana, pasando las semanas, Félix se despertó 
en su cama rodeado de su cuarto de dos por tres metros 
cuadrados esperando algún mérito para excusar su vida, su 
sumisa pareja le hacía recordar que un perro murió. 

Sabía, aunque se lo negaba todo el tiempo, que si no 
fuera un cobarde, no hubiera muerto el perro, hubiera 
muerto él. Recuerda, y ahora lo sabe, que ese quejido-llanto-
respiración que emanaba del animal venía a hacer eco en sus 
entrañas; es por eso que le desesperaba escuchar largamente 
el mismo quejido que largamente ha ido sintiendo resonar 
en su pecho. Se siente vacío, sin nada adelante, ridiculizado, 
se da vergüenza a sí mismo. Tiene tantas ganas de tomar el 
machete y ponerse a desangrar en esa cama en la que ha 
sido con�inado a sufrir -agónicamente- la compañía de un 
ser que ya no le apetece ni para dirigirle una buena cara. 
Pero es un cobarde; así se siente.

Desquiciándose cada vez más, le propuso a su tiempo el 
debate de la agónica incrustación de sus recuerdos felices. 
Y ahí se quedó esperando reivindicaciones a sus errores 
tan bien proporcionados en su vida. Recordó el periodo 
de la resurrección de su congénita manía de retorcido 
amor inesperado y la desdicha sincera excluida por la 
inútil inocencia de alguna ignorante femenina. Pensaba 
complicadamente en su desdicha, y sonrió sin nada más 
que esperar de la desdicha. 

§

http://www.literaturalibre.com


24«  » 25

LL

      el Cadáver Exquisito   |   www.literaturalibre.com
«  »

Trepo con di�icultad fuera de la trinchera. Ya he caído dos 
veces de espaldas sobre el fango y los cadáveres mutilados 
de mis compañeros. Clavo los dedos en el barro de las 
paredes sin preocuparme por los arañazos y las uñas rotas. 
No me importa. Ya no. 

Por �in alcanzo la super�icie. La Luna baña con su luz 
tenue las calles  en ruinas creando un complejo entramado 
de sombras y claroscuros, que se recortan cubriendo los 
esqueletos de ladrillo y hormigón de la antaño orgullosa 
ciudad. No recuerdo su nombre, ni me importa. 

Una bengala ilumina la noche. Dos �iguras avanzan 
siguiendo la línea de la alameda. Tengo que impedirlo . 
Arrastro los pies en su dirección, pero un tirón repentino 
me detiene. Mis tripas se han enganchado en los restos 
retorcidos de una viga de hierro. Nada me detendrá. Arranco 
mis intestinos y continúo mi avance hacia los soldados.

Trepo..., Arranco..., Miro...

{           }Pedro Escudero Zumel
Juan Ángel Laguna Edroso
José Ignacio Becerril Polo
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Arranco mis intestinos y continúo mi avance hacia los 

soldados. Los agito sobre mi cabeza como un macabra 

cadena que escupe reproches y coágulos, y ellos se deshacen 

como cenizas y sombras un mal sueño, como polvo de huesos 

en un eterno campo de batalla. Caigo de rodillas, agotado y 

derrotado, y espero a los cuervos. Vienen. Me irritan con su 

cháchara de graznidos inconclusos. 

Un grito nace en mi garganta y salen volando en una 

hórrida estela de plumas enloquecidas que cae sobre mí como 

un funesto augurio.

Miro a mi alrededor y los campos de ceniza se me antojan 

un crepúsculo de sueños en el que me odio eviscerado. 

Miro a mi alrededor y los campos de ceniza se me antojan un 
crepúsculo de sueños en el que me odio eviscerado. Sujeto 
mis entrañas fugitivas mientras buscó entre la muerte y los 
fantasmas una imposible huida de este in�ierno desatado. El 
cielo estalla  formando �lores de sangre y nubes mientras se 
desploma en lágrimas negras. Y entre ellas los mensajeros 
de la muerte siguen buscando nuevas víctimas a quien 
arrastrar en  su sino malé�ico. 

Nada queda ya de un mundo que por lejano apenas 
es soñado. Nada existe salvo barro y excrementos, carne 
podrida y miedo. La trinchera es nuestra tumba y muerdo 
mis labios porque ya nadie puede escuchar mis gritos, mi 
dolor, mi vida que se fuga de mi vientre abierto. Y los ojos 
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de mi compañero me observan fríos e indecisos, detenidos 
en su última palabra, en su último pensamiento, en su 
último jirón de consciencia antes de que su cerebro se 
abriera como una fruta madura, antes de que los tambores 
del in�ierno anunciaran la venida del primer ángel. Aquél 
que nos ha de llevar a todos. Aquél que escucho galopar 
en el horizonte ocre, entre humo y rugidos, justo antes de 
que todo desaparezca. Un dios que no es el mío husmea 
complacido entre los cadáveres de mi alma extinta. 

Un dios que no es el mío husmea complacido entre los 
cadáveres de mi alma extinta. Repta por los recovecos de 
mi conciencia, arrancando mi inocencia y alimentándose de 
ella. Veo todo tamizado con los ojos de la muerte. La alegría,  
la amistad y el amor, no son más que sombras vagas de un 
recuerdo doloroso.

Las balas silban a mi alrededor. Algunas me impactan, 
unas atravesándome, otras reposando en mis carnes 
tumefactas. Una racha de viento aparta las nubes y los 
soldados ven mi rostro consumido. Huyen aterrorizados. 
Consigo agarrar a uno. Debo detener este sinsentido, 
esta matanza que a nadie bene�icia. En el fondo de mi 
conciencia escucho el eco de una risa malsana. Hay algo ahí. 
El muchacho se resiste y aprieto con más fuerza. Su cuello 
cruje al romperse.  Intento hablar, explicarles, pero de mi 
garganta sólo surge un gemido vacilante.

4
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Intento hablar, explicarles, pero de mi garganta sólo surge 

un gemido vacilante. Me apoyo en el árbol del ahorcado, 

anhelando una bocanada de aire que no llega, y vomito 

sobre sus raíces profundas como el dolor del alma. Mis ojos 

se prendan de su corteza, rugosa y negra, y me pregunto qué 

hago allí, agonizando en el �in del mundo.

Trastabillo, ebrio de dolor y desesperación y busco mi 

salida del laberinto. Los cuervos revolotean cual buitres 

hambrientos sobre mi cabeza, pero no quedan vísceras en mi 

cuerpo con las que saciar su impía hambre.

“¡Idos!” aúllo desgarrándome por dentro. “¡Idos y 

abandonad esta carroña a su destino!”

Entonces mis labios se distienden en una carcajada 

demente y sé, como sabes que no podrás nadar si caes al pozo 

negro, que los dados están trucados y él me ha ganado la 

partida.

Entonces mis labios se distienden en una carcajada demente y 
sé, como sabes que no podrás nadar si caes al pozo negro, que los 
dados están trucados y él me ha ganado la partida. Estrujo con 
rabia incontenida la noti�icación y la arrojó lejos de mí, como si 
con ese gesto pueril pudiese ignorar la condenación que supone. 
Nadie regresa del frente este. Y si lo hace, es un cascarón vacío 
sin alma dentro. Puede que sea culpa mía por haber querido 
jugar a ser dios, o diablo, o simplemente humano. En el tiempo 
de las máquinas no es juicioso pararse a pensar. 
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Pero, ¿cómo detener un corazón que bombea, un 
pecho que respira, unos ojos que contemplan? Salgo de la 
habitación al frío porche y me enciendo un cigarrillo. Todo 
es tan gris como el humo que vomito de mis pulmones y 
que nunca podrá matarme porque una esquirla de plomo 
se le adelantará  voraz. Trato de imaginar como era ese sol 
que cuentan se esconde tras las eterna niebla. Y huiría si 
pudiera recordar un lugar al que ir, o simplemente, algo que 
no fueran la voces que me niegan. 

Y huiría si pudiera recordar un lugar al que ir, o simplemente, 
algo que no fueran la voces que me niegan. Entonces un 
grito agónico surge de mis labios. El silencio como jamás lo 
hubiera imaginado se adueña de las calles. Incluso el viento 
parece apaciguarse ante mi furia. No recuerdo mi nombre. 
No sé quién soy.  Me derrumbo sobre una pila de cascotes. El 
dios-demonio que pulula por los recovecos de mi alma me 
susurra: - Yo sé la solución.

Aprovechan para acercarse. Permito que me rodeen. 
Si me atacan, no harán mal a nadie. Se abalanzan sobre mí 
gritando;  y uno a uno los acallo.

Mis manos abotargadas han quebrado sus cuellos, 
rasgado sus carnes y esparcido sus vísceras, pero no les 
importa,  han comprendido mi mensaje y arrastran sus pies 
congregándose a mí alrededor.
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Mis manos abotargadas han quebrado sus cuellos, rasgado 

sus carnes y esparcido sus vísceras, pero no les importa: han 

comprendido mi mensaje y arrastran sus pies congregándose 

a mí alrededor. 

¿¡Hermanos!? ¿¡¡Hermanos!!? ¿¡¡¡Somos hermanos!!!? 

Estallo en carcajadas, rey macabro de un mundo en 

ruinas. Ellos, en torno a mí, danzan en un aquelarre imposible, 

sus pies descarnados chapoteando en el cieno de sus propias 

tripas. ¿Quién empezó esta locura cuando todavía podríamos 

haber evitado que naciera? ¿Cómo saberlo? Sus ojos, los pocos 

que quedan aferrados a las cuencas y no se balancean bajo 

el in�lujo del baile como perlas de un collar demoníaco, me 

observan, me juzgan. Y yo sé que no hay perdón para mis 

pecados. 

Hastiado y ahíto de sangre derramada, camino hacia el 

horizonte hasta encontrar el marco del espejo soñando poder 

atravesarlo y huir de mi propia pesadilla. 

Hastiado y ahíto de sangre derramada, camino hacia el 
horizonte hasta encontrar el marco del espejo soñando 
poder atravesarlo y huir de mi propia pesadilla. Asqueado 
me arranco las insignias de mi uniforme, y arrojo mi 
arma humeante de muerte inocente lejos de mí. Ignoro 
las advertencias y blasfemias de mi superior, porque sólo 
quiero escapar de allí, olvidar la ignominia cometida, 
refugiarme en los recuerdos de un mundo que cada vez se 
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me desdibuja mas, y donde yo era un chiquillo que creía 
en hadas y duendes. En el que jugaba con niños como los 
que acabo de destripar con mi bayoneta, y donde madres 
como las que ahora gritan de dolor a mis espaldas me traían 
chocolate caliente y se quedaban junto a mí hasta que me 
dormía. 

Pero sé que nunca podré olvidar la masacre que 
acabamos de cometer en la escuela de Saint Dorsey, y que 
ni mis manos ni mis ojos ni mi alma se libraran jamás de los 
fantasmas de los inocentes. Mi única redención posible es 
la verdad. El mundo debe saber. Mi voz debe resonar clara 
y valiente hasta el último con�ín de este in�ierno, allí donde 
todavía viven hombres. 

Mi voz deber resonar clara y valiente hasta el último con�ín de 
este in�ierno, allí donde todavía viven hombres. ¡Que teman 
mi ira! Si las palabras no aplacan sus ansias de sangre, si sus 
esposas e hijos no son razón su�iciente para que arrojen sus 
armas y regresen a sus hogares, si la bondad a abandonado 
sus corazones, permitiré que el dios cruel que palpita en 
mis entrañas me ceda su voz . Dejaré que su capricho guíe 
mis actos; y entonces, sólo entonces, contemplaré como los 
pocos supervivientes que, atemorizados,  huyen temiendo 
encontrarse conmigo o mi hueste, abandonan por siempre 
estas ruinas. ¡Que los relatos desvelen los sueños de poder 
y gloria de sus dirigentes, y abandonen por siempre sus 
ansias de conquista! 
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Quisimos una eternidad de paz, pero regresaron con 
ejércitos y máquinas de guerra, así que les redujimos a 
cenizas y sus números se unieron a los nuestros.

Quisimos una eternidad en paz, pero regresaron con ejércitos 

y máquinas de guerra, así que los redujimos a cenizas y sus 

números se unieron a los nuestros. Tras ellos sólo quedó 

un silencio trágico roto por algunos susurros dislocados. 

¿Podríamos haberlo resuelto de otro modo? Sí, seguramente, 

pero los cuervos seguirían sedientos de sangre. Jueces y 

verdugos y víctimas y sospechosos, pero siempre con la 

vanidad por bandera. 

“Hemos muerto”, le dije a la calavera que reposaba a mi 

lado, y ella, �iel a su naturaleza, me devolvió una sonrisa seca 

como la eternidad. “Es el momento de alzarnos y caminar 

hacia el avenir, esa bestia de siete cabezas”, añadí por no 

sentirme tan solo. Sin embargo, no esperaba que se pusiera 

en pie, ni que formáramos una santa compaña de marionetas 

huesudas exponiendo su vergonzosa vulnerabilidad al 

viento. 

Sin embargo, no esperaba que se pusiera en pie, ni que 
formáramos una santa compaña de marionetas huesudas 
exponiendo su vergonzosa vulnerabilidad al viento. El 
teniente volvió a golpearle ante nuestra indiferencia, 
soldados de plomo, esbirros sumisos y obscenos, 
arrojándole de nuevo al suelo. Y nuevamente aquel pobre 
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y menudo profesor volvió a incorporarse orgulloso, con las 
gafas rotas y vomitando sangre. Su  dignidad, su coraje frente 
a nuestro iracundo y bisoño o�icial acabó por crisparle los 
nervios. Los mandos no soportan que se ponga en duda su 
superioridad. Así que, esta vez, aparte del culatazo, cuando 
lo vio en el suelo le escupió y descerrajo un tiro que le 
reventó la cabeza. 

¿Por qué no reaccionamos? ¿Por qué nos quedamos 
impasibles mirando como su cerebro se desparramaba 
sobre la arena, mientras sus pequeños alumnos lloraban 
y las mujeres gritaban de horror? ¿Cómo consiguieron 
arrebatarnos el honor, la razón, la bondad, y convertirnos en 
perros de presa? Pero, sobre todo, ¿por qué obedecimos su 
orden de atacar a aquellos niños y arrasar aquella escuela? 
Lo hicimos, y el propio Dios, hastiado y abatido, tuvo que 
cerrar los ojos para no ver semejante infamia. 

Lo hicimos, y el propio Dios, hastiado y abatido, tuvo que 
cerrar los ojos para no ver semejante infamia. El mundo 
estaba tan contaminado que hubimos de expandirnos como 
una ola de devastación puri�icadora. Arrasamos ciudades, 
asesinamos naciones y demolimos los monumentos a 
su gloria. Nos alzamos como jueces mientras Dios y el 
Dios-Diablo observaban como lo que creían una mera 
herramienta escapaba de su control. Desterré las voces 
de mi alma, que aullaron de rabia. Y enviaron a sus tropas 
celestiales y demoníacas para abatirnos, pero nuestro 
nombre era Legión, y los devoramos. Decoramos con sus 
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cráneos nuestros cubiles y fabricamos un tapiz con las 
plumas ensangrentadas de los caídos.

Instauramos una era de terror que hubo de prolongarse 
durante tres generaciones, hasta que no quedó nacido 
anterior a nuestro reinado de muertos que caminan.

Instauramos una era de terror que hubo de prolongarse 

durante tres generaciones, hasta que no quedó nacido 

anterior a nuestro reinado de muertos que caminan. Fue 

entonces que tuvimos que beber de las aguas estancadas y 

comer de las cenizas. Sólo la soledad de nuestras miradas 

huecas pudo acompañarnos hasta que las arañas tejieron, 

misericordes, vendas de telarañas. 

Sólo sangre, sólo sangre y recuerdos arrancados por 

el viento, asustados como fantasmas en esta memoria 

enloquecida. Caminar, vagar, y al �inal sentarse en nuestro 

trono de huesos, monarcas esqueléticos, y coronas de 

muertos. 

Y cuando ya ni esperanza ni tiempo quedaron, pugnar y 

pugnar por arañar la tierra que sella el sepulcro de nuestra 

raza en busca de un soplo de aire o un murmullo apagado.
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Y cuando ya ni esperanza ni tiempo quedaron, pugnar y 
pugnar por arañar la tierra que sella el sepulcro de nuestra 
raza en busca de un soplo de aire o un murmullo apagado. 
Aunque sé que ya nada me puede ser dado. Conmigo muere 
la esperanza, y sólo quedan ya las bestias. Incluso las 
imágenes de mis últimos días, de mis momentos postreros,  
desaparecen como jirones de bruma en la mañana. Poco 
importa ya su orden o si fueron tal y como los recuerdo. 
Ni siquiera si son míos o prestados por mis compañeros de 
osario ¿Fui yo el soldado, el muerto, el traidor? ¿el boche, el 
francotirador, o la rata? Qué importa mi rostro o lo que hice. 
Todos somos polvo y ceniza en esta fosa común. Hojas que 
el viento arrastra dispersas, cruzándose y confundiéndose 
como piezas de un in�inito puzzle. Lo que cada cual vea en 
ellas es sólo cuestión suya y de su alma.  

Y si al asomarte para beber sobre las diáfanas aguas 
de un riachuelo, alguna se posa indolente a tu lado y no 
puedes evitar mirarla, recuerda que lo que traen son sólo 
sombras. Sombras en las que estoy de nuevo allí, aterido 
de frío, temblando asustado mientras me abrazo a mi fusil.  
En las que otra vez oigo las explosiones y sé que no puede 
quedarme quieto si quiero sobrevivir. Trepo con di�icultad 
fuera de la trinchera. 
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Ya sólo quedan sombras. Ceniza, de lo que fue una 
vida extraordinaria. Me asomo apenas al balcón 

de ventanales rotos y la ciudad arde a mis pies, una pila 
funeraria para mis sueños. Tan grande es el vacío como lo 
fue la gloria.

Y es este sucederse monótono de las horas. Las tardes 
dan paso al gran aposento de las sombras. Y, sin apenas 
notarlo, ya entreabiertos los ojos, el sol se cuela apenas 
entre las cortinas de mi cuarto. Y entre las sábanas, con 
el recuerdo de la noche aún en la boca, me digo: “Sí, ya me 
levanto”. Las mañanas a las tardes son iguales. Dolor, no 
más.

Recorro los pasillos vacíos. Nadie se atreve aún a entrar, 
y los de dentro han huido. Todos. Ayer vi a dos esclavos 
arramblar con los tapices de una sala en la que apenas 
he entrado. Quedaron mudos al verme, como quien ve a 
un fantasma. Luego, uno de ellos dio un codazo al otro y 
precipitaron su labor. Un fantasma, en efecto.

Una tarde parda y fria

{           }Carlos Esteban
Álvaro Altozano 

´
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Ni la sombra me reconoce ya. Las columnatas del 
templo, desgastadas, trabajadas por ese escultor incansable: 
el tiempo. El tiempo, inasible, hace habitación en nuestros 
rostros para dejar constancia de su paso. Frente al espejo, 
que duplica mi imagen con matemática perversa, comienzo 
el triste ritual de los gestos mecánicos: me afeito con la 
esperanza de reconocer un rostro nuevo.

¿Es éste, verdaderamente, mi rostro? Nadie me habló, 
cuando fui grande-¿ayer?-, de estos cabellos ralos, de este 
gesto abotargado, de estos ojillos enrojecidos de crueldad 
y lujuria, de tanto surco, de tanta arruga. La cara que me 
he hecho, tan distinta de aquella que los demás juraban 
ver brillar como el sol antes de que empezara toda esta mi 
ruina.

Mientras, un nombre se evita, y sin embargo lo leo 
grabado en cada sombra, pronunciado en cada silencio. 
El amigo. El rival. Fue mi hermano, el más cercano a mi 
corazón. Hobo un tiempo en que me glorié de encontrarle 
grande, más que yo. Un tiempo en que mi pensamiento 
parecía casar con el suyo como una sola frase coherente. Yo 
fui su muerte. Muerto, él es la mía.

Pertenecemos a una familia antigua. Tal vez la más 
antigua del mundo. Él lo sabía. Como sabía también que un 
día habíamos de sucumbir, incapaces de adaptarnos a un 
nuevo orden de cosas que apenas comprendíamos.

¿Cuándo sucedió? Él nunca, nunca desa�ió mi primacía, 
aunque mi actitud debería haberle animado a hacerlo. Sí, 
aunque se me hiciese imposible comprender, lo hubiera 
aceptado. Entonces.
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Nuestros padres hablaban con nostalgia del pasado. 
Sobre todo mi madre, que se creía culpable, creo. Para 
nosotros sólo eran historias que contar. El mundo era 
grande, como nuestra esperanza.

Pero en casa el pasado acababa siempre siendo más 
fuerte que el presente, y mil veces más que el futuro. El 
pasado era el aire que respirábamos, y las sombras de 
tanto nombre glorioso, más vivos que los vivos, llegaban a 
hacer irrespirables los salones. Éramos nosotros, quienes 
vivíamos, las meras sombras, los diligentes notarios de 
aquellas �iguras que tanto habían elevado nuestro nombre. 
Ellos vivían; nosotros apenas custodiábamos su recuerdo.

Nos aplicábamos con diligencia en nuestras labores. 
He de confesar que yo, aun no careciendo de voluntad, no 
lograba lo que él conseguía sin aparente esfuerzo. Lo veía 
con gesto risueño, ensoñándose en la contemplación de las 
nubes o quizá, adivinando una presencia oculta que parecía 
el eco de una voz que antaño hablaba, amable, en el rumor 
del viento meciendo las hojas de los árboles. Y también, 
terrible en ocasiones, cuando se expresaba en las olas que 
rompían con furia en los acantilados.

Lo con�ieso, yo siempre estuve más apegado a la tierra.
Mi padre fue otra sombra. Mientras le tuvimos, el 

bastardo y yo apenas vimos de él otra cosa que su caminar 
muelle y silente en impredecibles estancias. Luego, pronto, 
murió. Él, el bastardo, fue en mucho mi padre.

Tal vez por ello, también buscábamos un padre más allá 
de nuestro padre.

[ Una tarde parda y fría || Esteban; Altozano ]
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Buscaba. Ya no se oye nada. Él buscaba ese padre, ese 
padre extraño, que le puso esos ojos que me atravesaban, 
que le dictó esas palabras que le hicieron irrevocablemente 
traidor. No, no se oye nada.

Y fue ese silencio, oscuro, el que comenzó a carcomerme. 
Yo trataba, en vano, de encontrar respuestas, de escuchar la 
Voz. Cumplía estrictamente con los rituales, con las ofrendas. 
Humo. Mis plegarias no llegaban al cielo. El silencio trajo el 
silencio. Me sumí en un rencor reconcentrado, mudo.

Llevé bien que mi padre le mirara primero al hablar: yo 
hacía lo mismo. Pero a él le llegaba la Voz, que me ignoraba. 
Fue entonces, cuando él entró en un secreto que me 
excluía, cuando empezó todo. Nunca había habido barreras 
entre nosotros. Le fui leal mientras pude. Fue él quien me 
traicionó por otro, por el Otro.

Sus ofrendas sí eran bien recibidas. Aunque a mí me 
pareciesen crueles. Todo para aplacar la eterna sed de 
sangre de un padre cruel. Si eso era lo que quería habría 
sangre.

Sangre. He hecho llover sangre sobre el reino. El rojo 
ha sido el color con que he teñido mis días, sangre, sangre, 
ríos, lagos, océanos de sangre. Me marea ver la mía en una 
herida nimia, pero me he complacido en los sacri�icios y me 
he emborrachado con el gusto dulzón de la sangre ajena.

La muerte ya había entrado en nuestro reino. No por sus 
sacri�icios, sino antes. Se sabía, pero no se hablaba. Flotaba 
en el aire como un presentimiento. Hasta que un día me llegó 
un olor dulzón, punzante. Sentí nauseas. Una extraña orgía 
de gusanos y moscas, que celebraban su banquete sobre el 
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cadáver de un mulo de carga. Traté en vano de buscar los 
ojos mansos y resignados del pobre animal. Nada. Tan sólo 
eso, el abismo implacable y oscuro de la nada.

Fue el Año de las Moscas: así lo bautizaron los arúspices. 
De la sangre, hubiera sido menos piadoso pero más exacto. 
De la muerte. Omnipresente, constante, implacable.

He hablado, como de pasada, de mi herida. Duele y 
jamás cicatriza. Pero es ella la que me ha hecho fuerte, 
invulnerable. También la que me ha desterrado para 
siempre del trato de los hombres.

Jugueteaba con la idea de imprimirla en la frente de mi 
hijo, que él hiciera lo mismo con sus descendientes, para 
que luciera como corona, como señal de legitimidad. Pero 
ese aborto, ese ser de alma tan débil e informe como su 
cuerpo, murió, creo, hace tiempo. Dudo que fuera mi hijo.

Dicen, sin embargo, que mi estirpe se perpetúa; que 
los siglos, horrorizados, asisten sin tregua a la repetición 
sangrienta de mi acto fraticida. Me llegan ecos de guerra 
del jardín de las hespérides, donde se dice que mis 
descendientes tienen su asiento.

Pero he oído tanto en estos años…He exterminado 
pueblos porque no me gustaba una forma de peinado, 
arrasado ciudades hasta los cimientos porque su nombre 
aparecía en una rima ominosa…he visto hombres 
desmayarse e incluso morir cuando volvía súbitamente la 
mirada sobre ellos. ¿Qué no me dirían los sicofantes para 
evitar mi ira, para medrar?

[ Una tarde parda y fría || Esteban; Altozano ]
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Y sin embargo, hoy, he desterrado de mí toda forma 
de violencia. Busco mi �in, pero mi �in me evita. Es la señal: 
setenta veces siete. Así, he errado por el globo de la tierra y 
el agua… Judío errante de mí mismo. Bebo con amargura el 
cáliz hasta las heces, el vino viejo. Sé que él, mi semejante, mi 
hermano, beberá el vino nuevo. Abel, Abel, mon semblable, 
mon frère.

§
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Corina Heredia Clariá

Horacio Gigli
Isabel Ali

}A pesar de 
que las manos 
me llevaban a 
formar ojos...

A pesar de que las manos me llevan a formar ojos, el 
pensamiento me hace contemplar la Tierra.

Y el sol es la fuente. No hay otra luz cercana. Es entonces 
el sol el que me permite ver y es el origen de lo que veo. 
Gravito en torno a él, con un giro devoto, de gratitud. El sol, 
el calor, la vida. Y percibo, registro, conozco, dejo constancia. 
Contribuyo a la labor traduciendo la espontaneidad en 
memoria. Amaso la sustancia de la luz, la otra realidad, la 
que queda en el alma y perdura, inocente, intacta, más allá 
de cualquier materia.

Donde se proyectan las sombras. Allí rodabas, ingrávido 
entre mis manos inquietas. Di�ícil de sostener, inmutable. 
Todas mis predicciones fallaban a la hora de resignarte. 
Flotabas sobre mis ansias como un perfume que sugería 
silencios al borde de los aullidos. Hollejos, pellejos, jirones 
de piel viva.
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Te veo desollado, con los ojos de mi pensamiento. Hasta 
que puedo verte con los ojos de mi cara. Entonces nunca 
sabré a quién estoy mirando...

Te sobra una mecha amarilla, anaranjada. Un embrión 
de llamarada temblando en la oscuridad de los profundos 
marrones que te tiñen. Me apropio de tu �lama desgajándola 
y te robo la luz. Te robo la mirada y te dejo mirando. Mirando 
sólo hacia adentro.

Adentro eres bello. Estás lleno de ira y de despechos, 
pero eres bello. Casi tanto como si fueras humano. 
Bellamente humano. Tal vez, también te veo un poco azul. 
Sobretodo cuando te miro de costado, parpadeando en cada 
punto y seguido de lo que escribo. No logro percibirte de 
otra forma todavía.

La tarde todavía �luye, se desliza, aparejando las almas 
en torno a un papel cubierto de letras. Varitas mágicas.

Por arte de magia me olvidé de lo que iba a decirte. Te 
oí crepitar por horas sin terminar de incendiarte. Y por eso 
tu voz de fuego era también ininteligible, porque en vos: la 
voz y el fuego son un juego.

Y yo quiero divertirme en tu cabellera, quiero ver la 
piel cayendo como un peto de oro con un ruido escandaloso 
contra el suelo, empuñar el cuchillo, rebanar la duda como 
si se cortara en dos una naranja. Absorber la sal y dormir la 
siesta de los encantos con la puerta cerrada a las esperas y 
el corazón abierto a los relámpagos.

Te doy el libre albedrío. Puedes salir. Aunque yo pre�iero 
guardarte en la sombra gris de los renglones.
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Te pinto bigotes, te bronceo y te borro. Nadie luce más 
absurdo que la palabra desarmada, inerme, sin sentido. 
Mirándose al espejo con gesto de no me olvides y actitud 
perejilina. Verde. Verde. Tan verde que madurarte me 
llevará una vida o varias reencarnaciones.

De vuelta tras la inmortalidad, frente a la muerte, al lado 
de los lustros y el tiempo in�inito que cae encima de nuestra 
carne vulnerable. Te seguí. Fue di�ícil. Y fue magní�ico. Fue 
tragicómico. Porque pude haberte abandonado en el cajón 
del escritorio. Pero te rescaté. Te liberé sobre la mesa y 
no estallaste en mis narices como un conejo explosivo. Te 
quedaste mirándome. Y te seguí en la huida inmóvil hacia 
el silencio.

§

[ A pesar de que las manos... || Heredia; Gigli; Ali ]
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»El fiambre iluminado
(Cada rodaja cuenta en los cuentos compartidos)

Dependo de la luna para quererte:
la luz del sol
me hiere la piel y las pupilas

derramada entre balcones
se me                            des-pren-den
las ganas y los cuen-
                             tos

ya sólo te creo si te ocultas
entre engañosos contraluces de 
noche y plata
donde tu rostro sin aliento
da título al poniente
e impone quietud
a las ventanas

A dos voces

{           }Carmen Valladolid Benítez
Antonio J. Sánchez Fernández
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Hubo un tiempo de per�iles claros
en que mirábamos de frente
y yo conocía tu nombre

Por la     v  e  r  e  d  a    se nos fueron           C
A
Y
E
N
D
O 

Las letras
hasta desdecirnos del instante

Quise morir entonces en tu boca cielo
reencarnarme
si
no
te
importara
  en corteza árbol
El mundo se fue difuminando
en tibia espuma de pasiones
hasta que sólo me quedó
un rayo de luna al que agarrarme

y no quise
res-ba-lar    la miel en titubeos
deserté del limbo por principio
y me hice litogra�ía,  
  abstracto movimiento ante tus ojos
 

[ A dos voces || Valladolid; Sánchez ]
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»Algodón de azúcar

Te recuerdo en el instante del gozo:
Puedo olvidar tu forma de andar,
tu charla interminable,
los colores de tu ropa.
Me basta para construirte
el recuerdo de ese instante
trufado de eternidad 

te camino cuando duermes
tu vena y su oleaje
el canto de saliva que me eleva
dejando el cuerpo a tierra y la piel fabricando nubes
desde donde comprender
tu estado etéreo

Un solo temblor te de�ine     un solo jadeo te revela    un 
solo estallido te delata

dos los contornos aristas
contenedores de hálito
nos cabalga lo trémulo
con su lengua de arena

Dicen que ahí afuera
hay gente ciudades ríos máquinas 
pero yo dudo de que exista algo más allá
del instante inacabable del gozo
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¿lo dudo            o lo sé?

monótono �luir tiene el recuerdo
todos
menos 
éste
 
se instala arrítmico
queriendo
y   late  late  late
 
la burbuja sin amarrare
intuye trayectoria de globos
 
Diciembre nos habla

Eres mi cauce.
Las aguas dispersas de mi historia
se reúnen por el des�iladero
que discurre entre tus ojos.

Eres mi aljibe
recién llovido a mí

tembloroso me re�lejas
con la perfección
de un    
 

[ A dos voces || Valladolid; Sánchez ]
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L
 A
 G
    LAGOGAL
 G
 A
 L

Agua eres:
te bebo para calmar
mi sed de ternura
sobre mi piel te derramo
para limpiar viejas cicatrices

contempla la ruta
de los vientres
que crecen cristalinos

no hay dolor
que el tiempo no roce
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»R-EVOLUCIÓN

Al principio
Fueron palabras brillantes:

Azul, nostalgia
Vocablos elevados:

Olivar, alcazaba
Con-tacto suave
Frialdad más tarde
El dique agrieta
p-a-l-a-b-r-a-s
MANCHADAS de realidad
Radios coches calvicies

Hasta que la vida A
B

R
I

Ó caminos
ReventÓ 
Arr    as    t          r                  ó
Normas tradiciones

Ahora digo versos
Y habla la poesía
Con ecos de calle   de periódico
Voz en zapatillas
Grito en vida plena

[ A dos voces || Valladolid; Sánchez ]
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BUHONERO

Camino sobre arenas negras:
   una cirugía implacable
   disecciona pájaros y luces,
   la boca me sabe a estaño.
   Camino solo, camino herido,
   sobre arenas negras,
   sobre metralla de planetas viejos,
   sobre el frío y la herrumbre.
   y no me detendrán:
   ni las manos de niebla
   ni las redes de pescadores encallecidos
   ni las frutas amargas me detendrán

nado pegado al fondo,
vientre arañado por corales
que guardan el color de mi sangre;
y lo que no parece posible
sucede.

el sol rasga
los paisajes de humo
y me encuentra.
me miro en su dorado �ilo
y sin querer
mi cuerpo
SUBE
             quien sabe si para volar
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COS-(H)ECHAS

Tengo el cuerpo lleno de abril
Re-vien-TAN brazos

en pequeños corazones.

Aguas brotan hacia dentro
luz que prende matices
verde
azul

mano de bebé
persiguiendo al sol.

Pasó el tiempo de cerrojos,
tiempo de techos

Los pies salieron de la tierra
y por algún sortilegio
tienen                          a  l  a  s

Aire somos,
disueltos en vida

mixtura en cada trozo 

Nos amasan �ieras de viento
haciéndonos rodar enharinados
                                            la forma luego
El torno manosea trinos, perfumes,

[ A dos voces || Valladolid; Sánchez ]
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lluvias r
e
p  e  n  t  

i 
n  a  s

me recuerdo en agosto
en sequía del ayer

pero soy un húmedo presente  
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»VOLADERA
 
Tengo beso de puerta redonda
latiéndome en la uña
Luz de abeja
me sale por la boca
en 
    
vi          te            c
    bran  a

s
c

a
d

a
Donde duerme la luna
me acanasto

 me baño en agua blanca
de cuenco  mano
destiñendo la metáfora

para vestirme desvistiendo
en un juego-jugo sin mareas.
 
El redondel  
se dispara de mi anzuelo
te persigue, acorrala, rinde
 
in�luye desde ayer la piedra
porque distingo el hoy 

[ A dos voces || Valladolid; Sánchez ]
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y liberto argucias 
como  m

u
e
l  l  e  s             que hacen mapas

Una ruta
 - no hay trayectos - 

deambular 
por perfumes arterias días

pinto el juego de la china
un pie almaceno
otro soberano que elige

y en la vuelta sé
que mi canto solo es yeso  

§
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{ . . .
Pablo Tejerina García

Juanma Aguado Ramon
Pepe Más Izquierdo

Carlos Martí Gómez-Aldaraví
Samuel Martos Mínguez

}Palomas en 
llamas

Aquel vagabundo se lo pensaría dos veces antes de entrar 
en aquella charcutería llena de palomas en llamas. Tras 

una breve pausa, el bombero emprendió un cómico ataque 
hacia el edi�icio de cincuenta y cinco millones de pisos 
ecuánimes y vigorosos. Mientras, Johnny se dirigió al señor 
policía con nocturnidad y alevosía al tiempo que se comía un 
zapato de color marrón con un dibujo de un conejo azul el 
cual podía apreciar las mágicas manchas marrones a las que 
amaba respetaba y admiraba con toda su alma de caballero 
medioevo-feudal, de honor más que dudoso, ya que tuvo 
diversos encuentros con una canica asesina desbordada 
cuyo pasado oculto era francamente…¡Terrible! Daba miedo 
sólo pensar cuan terrible podía llegar a ser aquel enorme 
objeto al que ya he hecho alusión anteriormente, sin mucho 
éxito entre las mujeres de los cazadores manchúes por su 
danza contemporánea de apareamiento que no cesaba de 
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repetirse sin cesar, llegando incluso a convertirse en un 
hito copulativo en la oración subordinada sustantiva. ¡OH 
no! Margen de error +-0.1%, vuelvan a repetirlo, o de lo 
contrario no estará “perfecto” tal y como dijo el gran Jaime 
Sopotamia, profeta en el desierto muerto, tuerto, pero 
aún así grande, ya que realizó una labor importante en la 
Defensa Internacional de Lameculos O�iciales (DILO), cuyo 
lema es:

”Vive bien, come bien, lame culos y no mires nunca 
hacia atrás”, porque así y solo así será como te harás a un 
hombre de verdad digno de toda mi con�ianza, hecho y 
derecho, pantagruélico, pero a pesar de lo que piense tu 
puta madre, no estoy loco.

§
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El movimiento fugaz que arrastraba las plantas de tus 
pies me fué llevando hasta la cocina. Mi mente sin 

despertar aún, ya te buscaba.
Tu calor y perfume invadían las cuatro paredes 

amarillas, iluminadas sin ti alrededor.
Saberte ausente. Aún antes de tu partida ya te habías 

marchado. Tan sólo abro los ojos par atestiguar el �inal de 
tu huída.

Y amanezco sin tu piel al lado izquierdo del colchón, 
saboreando entre labios una despedida. El vacío se prolonga 
entre mis brazos, entre mis piernas. Se muestra violento en 
el plato de más servido sobre la mesa. Un silencio ensordece 
la imagen que tengo de ti, en la silla colocada frente a la 
escalera.

Abro la ventana. Hace un par de horas que te fuiste 
de�initivamente. No me apeteció ir al trabajo. No le encuentro 
sentido a explotar en público. Mejor, me dejaré derramar 

Secuelas

{           }ZazilHa González Gaxiola
José Eduardo Perezchica Vega
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aquí mismo hasta que la resequedad y la impaciencia me 
motiven a poner un pié fuera de este lugar.

Solo dentro de tu ausencia te puedo crear, te pienso 
desértica pero volando; las alas: tus pies.

No empecé a extrañarte, sino hasta la amenaza de tu 
abandono. Desértica me quemas. Me dejas a mi propia 
suerte, sin algo que me oriente o que me diga al menos 
cómo dejar de pensar en ti. 

El televisor encendido y en silencio. Por la ventana 
entra la luz, la brisa, la humedad del día. ¿Por qué no me 
guardaste un par de alas para mí?

Sin embargo continuas aquí, te mueves con ese viento 
que golpeaba mis mejillas, el mismo que te alejo de este 
espacio que yo guardo para ti.

¡Maldito viento! 
Te adueñaste del olor a su perfume y juegas con la 

distancia que pusiste entre los dos, trayéndome oleadas de 
su aroma. Embriagas la idea de no tenerle, mareas mi calma 
mientras a lo lejos suena la playa de los recuerdos.

Ahora, estoy ebrio de su ausencia. Festejo y lloro como 
nunca. Me regodeo del sufrimiento y lo presumo ante mis 
fantasmas. Le grito a la cara y su ausencia me devuelve un 
silencio que se me clava en el estómago. Soy un maldito 
borracho que se vuelve adicto a respirar el dolor. El cuerpo 
me duele y aún me falta vomitar el veneno que fui guardando 
a la espera de que cambiara de opinión. 

Se marchó.

§
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{ . . .
Liliana Elizabeth Álvarez Bravo
Martha Lizeth López Bedolla

Margarita Servin Muñoz
Nancy Gissela Reyes Parra   
Zokally Trejo Villaescusa

}Sin palabras

Esa noche bajé del auto sintiendo el alma hecha pedazos, 
pidiendo socorro y auxilio, de pronto volteé y un gato 

negro se atravesó en mi camino corriendo despavorido. 
Pensé que mala suerte la mía, un mal augurio en tan mala 
noche, me disponía entrar a casa, cuando observé a otro 
gato negro, aún mas grande, que caminaba tranquilo tras 
el otro, al verme sin inmutarse detuvo su marcha, y se 
sentó moviendo la cola. Caminé por mi jardín, y aún podía 
verlo, me detuve, y nuestros ojos coincidieron un instante, 
entonces comprendí que mi suerte estaba esperando ser 
recogida. Continué mi camino y entré a casa para darme 
cuenta que… la vida jamás se cansa de dar bofetadas.

Al oír murmullos en la habitación, me alarmé, y me 
quité los zapatos para hacer el menor ruido posible, subí 
la escalera, y conforme subía, comprendía mejor esos 
sonidos, que sólo denotaban explosiones de placer. Ahí 
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estaba el hombre que tanto había jurado amarme, que me 
había propuesto compartir no solo una casa, sino una vida, 
revolviendo las sábanas con una desconocida.

Los minutos posteriores, fueron tan rápidos tan fugaces, 
que apenas si puedo recordarlos con claridad, estaba tan 
enojada, por lo que había visto, pero más que nada estaba 
enojada conmigo misma, por haberle perdonado, por haber 
creído en todas sus mentiras, y sobre todo por haber creído 
en el amor. Sentía como mi cuerpo se iba endureciendo del 
coraje, y mi estómago a punto de estallar, presionaba mi 
diafragma para explotar en un grito, que no tuvo cabida, por 
que trataba de controlarme.

Al verme se quedó sin inmutarse, y no me dijo nada, 
simplemente comenzó a vestirse, y su compañera también, 
salió de la habitación, y se despidió de ella amorosamente, 
dejándome a mí, sin poder reaccionar; nos encontramos de 
nuevo en la entrada de la casa, intentó darme explicaciones 
que no pude escuchar, sólo recuerdo decirme, “pensé que 
viviendo juntos, sería diferente, pero la verdad es que 
me doy cuenta que simplemente no funciona, es mejor 
separarnos” y se dio la vuelta, mientras yo hablaba,, lo único 
que se me ocurrió fue intentar detenerlo, estaba a punto de 
salir, cuando le lancé uno de mis tacones de aguja, que lo 
golpeó en la nuca, volteó enojado, y comenzó a gritarme, 
estaba a punto de golpearme, por lo que usé el otro tacón y 
lo golpeé en la nariz, seguía acercándose, y entonces saque 
el gas pimienta de mi bolso y lo rocié con el, pero el olor 
era insoportable, así que salí, de la habitación, no se cuando 
ni de donde tomé un martillo, regresé estaba  recostado, 
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quejándose, volteo a verme, y no pude soportar su mirada 
por lo que decidí apagarla, y lo golpeé hasta quedar 
exhausta, y cuando por �in me detuve, no podía contener 
el llanto de rabia que provenía desde lo más profundo del 
alma, lloré y grité, con tanto sentimiento, que fue un grito 
largo, grave y doloroso.

No podía entender aún qué era lo que me había 
pasado, sí todo fue un sueño o en realidad yo había sido 
capaz de cometer todas esas aberraciones, actos dignos de 
una película de terror, pero sí en realidad había sido yo la 
persona que realizó todo eso, en realidad no me conozco y 
no sé de lo que soy capaz…Jamás pensé que podría perderlo, 
no a él, no así, ¿cómo pudo dejarme?, cómo en este momento 
de nuestras vidas…Pero ahora nada será igual una nueva 
forma de mí esta invadiendo mi ser y ahora nada ni nadie 
podrá detener lo inevitable…

Limpié mis manos y me lavé la cara me vi en el espejo 
con el maquillaje corrido y los ojos rojos, volví a lavarme 
de nuevo, y sin embargo seguían ahí los vestigios de las 
lágrimas caídas, era como si no pudiera sacarlas de mi 
mirada, traté de dormir, sin embargo no podía dejar de 
pensar en todo lo que debía hacer, lo que me hacía falta 
para poder continuar, no sé que me pasa, no sé quién soy, 
vi las horas pasar delante de mí, y escuché todos los ruidos 
de la noche, vi como llegó el día, y comenzaron los ruidos 
del alba, al oír el trinar de los pájaros no soporté más, me 
incorporé de la cama, me di un baño, tomé las llaves del 
auto y al intentar salir, ahí estaba él, esperándome bañado 
en sangre.
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Encendí un cigarro y comencé a tranquilizarme, vi el 
humo desvanecerse frente a mí, traté de reconfortarme 
pensando que era lo mejor que pudo haber sucedido; sin 
embargo esa paz duró poco, necesitaba otro cigarro, una 
bocanada de aire para el alma, al intentar encenderlo, la 
llama me traicionaba, no quería elevarse por completo, 
entonces el encendedor resbaló de mis manos, cayendo al 
suelo.

Al recogerlo, no pude evitar regresar a la realidad, estaba 
de frente al cadáver de ese hombre al que juraba amar tanto, 
sus ojos deformes y sin vida, continuaban observándome 
no podía escapar de su mirada, tomé el encendedor y me 
incorporé de inmediato. No sabía que hacer con el cuerpo, 
y de pronto una sensación gélida recorrió mi cuerpo, mis 
huellas digitales estaban por doquier, y había manchas de 
sangre en la alfombra y paredes.

Sin pensarlo dos veces tomé el teléfono, le marqué a 
la única persona que me apoyaba siempre, el que nunca 
me había dejado sola, minutos después, que parecieron 
eternos, sonó el timbre, Alejandro había llegado. Al entrar 
no podía creer lo que miraban sus ojos, qué había sucedido 
en este lugar, al verme, se acercó a mi rápidamente y me 
abrazó, trato de consolarme, y yo trataba de explicarle; sin 
embargo el llanto avanzaba más rápido que mis palabras 
e interrumpía mi voz. De inmediato entendió lo que debía 
hacer, protegerme, y juntos comenzamos la espantosa 
labor.
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Intentamos poner el cadáver en bolsas negras, pero 
por la forma en la que había quedado tendido, no podíamos 
introducirlo, el cuerpo estaba demasiado rígido, y no 
pudimos evitar el quebrarle las piernas al intentar meterlo 
en la bolsa. Limpiamos la casa, y los pisos, sin embargo las 
manchas en la alfombra seguían ahí, por lo que decidimos 
removerla, nos subimos al auto, esperando que nadie nos 
viera, y nos llevamos la alfombra y el cadáver.

Nos dirigimos hacia la playa y en un punto del camino, 
nos detuvimos y arrojamos la alfombra, proseguimos el 
viaje, sin decir una sola palabra, por que sabía que no 
necesitaba dar explicaciones, sabía que él me entendía; 
y por su parte Alejandro, no quería presionarme, decidió 
esperar el tiempo adecuado en el que decidiera contarle 
lo sucedido, jamás pude detectar el miedo en su mirada, 
por que estaba absorta en mis emociones. Llegamos 
al puerto, donde se encontraba encallado el bote de su 
familia, subimos con todo y la carga, adentrándonos en 
las profundidades del océano, y �inalmente arrojamos las 
pruebas del crimen sobre esta playa negra que no se ve, 
pero delata su presencia con el quebrar de las olas, teniendo 
como único testigo la luz de la luna, 

Al regresar al puerto, él me dirigió hacia un local de 
autos de renta, pagó un auto, y se despidió diciéndome 
que si regresábamos juntos sería demasiado obvio, que me 
vería en unos días para no levantar sospechas.

Manejando sin rumbo a un horizonte borroso sentía la 
pesadez en mis hombros, el cansancio acumulado, la energía 
pausada, el sueño escondido, viré mi rumbo, sólo niebla, 
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sólo frío, sólo yo. Me orillé en la carretera, bajé del auto, 
comenzaba a llover, las gotas cayendo en mi cara, cada una 
me daba sed, angustia,  recobraba imágenes de mi pasado, 
agaché mi mirada por miedo a la luz de los autos que se 
aproximaban, esa luz que se hacía más nítida, esos insertos 
de vida que solo me causaban temor, corrí, esperando 
dejarlos atrás. Bombardeo imparable, constante, lastimoso, 
tantos recuerdos, me doblegaban, pero continuaba, mis 
lágrimas se mezclaban con el agua caída, yo luchaba, me 
sentía como un pez, que nadaba en contra de la corriente en 
una tormenta, pero sabía que podía subir.

Se suspendió la lluvia, el viento venía detrás de ella, en 
medio de la nada el bao que exhalaba mi cuerpo inmóvil, 
me comenzó a rodear, como si una manada de búfalos 
estuvieran corriendo en círculos en un lugar polvoroso, se 
elevaba más y más, oprimiéndome el pecho as�ixiándome-
Ah!!!!! Ese grito seco y con eco in�inito enmudeció todo 
a mí alrededor, reconocí mis manos, fuertes, con ira, con 
pasión, el coraje y la rabia comenzaban a invadirme, solo 
podía pensar en venganza, alguna estrategia que me hiciera 
recuperar mi orgullo pisoteado y escupido. Un auto me sacó 
de mis pensamientos al acercarse a mí y sonar el claxon, 
alcance a oír a lo lejos ¡vieja loca!, no me había atrevido a 
describir como me encontraba y ese extraño simplemente 
me lo había gritado, soy una loca, sí, pero porque así lo 
he decidido; volteé hacía mi auto, había olvidado cerrar la 
puerta, seguía encendido con las luces y los limpiavidrios 
funcionando.
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Regresar a casa fue algo di�ícil, estar ahí de pie, justo 
donde él había muerto, ni siquiera tuve el valor de dormir 
en mi habitación, dormí en el sillón con las llaves en mis 
manos, por sí llegaba la policía y debía huir, conforme 
pasaron los días, simplemente comprendí, que nadie 
tenía por que enterarse de lo sucedido, a menos que yo 
lo mencionará, continuar yendo al trabajo con la cara 
demacrada, y algunos moretones por el forcejeo, fueron la 
excusa perfecta para pretender que lo había dejado por que 
me había maltratado, así es,  yo lo había dejado; sin embargo 
me cansé de dar explicaciones, y con el pasar de los días fui 
acortando la respuesta.

Recordar es tan doloroso, pero justo esta vez, no me 
sentía igual, ya no sentía la angustia, ni el remordimiento, 
que tanto me habían atormentado, era como un simple 
desahogo, el terrible reconocimiento del deterioro de la 
conciencia, no hay nadie más que pueda entender lo que se 
siente matar, y saber que se hace lo correcto de la manera 
más equivocada, creo que no hay una sola persona en la 
tierra que decida simplemente terminar con la vida de 
alguien como primera opción , es simplemente algo que no 
se considera, ha pasado no sé cuánto tiempo, he perdido la 
noción de los días, y desde aquel viaje en bote no he vuelto 
a ver a dos de mis personas más queridas.

Todo esto era tan extraño en mí, había pasado mi vida 
entera levantando una pared para que las personas no vieran 
lo vulnerable que soy, ahora debía mantener esa pared, para 
que las personas no supieran lo poco vulnerable que puedo 
llegar a ser, la telaraña de mentiras con la que puedo cubrir 
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mis peores acciones, con esa telaraña los envolví a los dos 
como un par de moscas. Antes todo era más sencillo, antes 
yo podía ser la víctima, la lastimada, la del corazón roto, la 
incomprendida, la princesa encerrada esperando por un 
príncipe que nunca llega, y que cuando llega lástima más 
que cuando no esta. Y sin embargo esa noche cambié, hice lo 
que tenía que hacer, hice lo que quería. Fui cenicienta, como 
siempre, pero le di un giro a la historia, perdí una zapatilla 
en el mar, pero sólo porque era evidencia de mi crimen.

Así iba recordando aquélla mi última conversación con 
el que alguna vez llamé “el amor de mi vida”, con aquél sin el 
que yo no podía vivir. Ahora me había asegurado de que él 
no pudiera vivir sin mí. Aquél tormentoso diálogo seguía en 
mi cabeza, y cada vez que lo recordaba, yo me desprendía 
más de él, hasta convertirme en un indiferente espectador, 
de aquélla escena. Ya no sentía nada, ni coraje, ni tristeza, ni 
miedo, ni lástima, ni nada. Y recordé el inicio del �in:

–Siempre supe que no era la única. No me pongas tu cara 
de idiota, aquí la idiota siempre he sido yo. Tú me dijiste que 
yo era tu amiga, tu compañera, la única que te entendía, la 
única que merecía atarte a una relación. No mereces ni una 
sola de mis lágrimas, y ni se te ocurra llorar a ti. Yo sé que 
cuando lloras y suplicas es cuando más mientes...cuando 
estas desesperado y dirías cualquier cosa por recuperarme. 
Es cuando serías capaz de bajarme la luna y las estrellas con 
tal de que yo vuelva a creerte. Es cuando puedes ser más 
tierno, más cariñoso, mejor amante. Y enfermizamente es 
cuando más te amo. ¿Ya todo es juego verdad? Ya nada más 
es un llevar la cuenta, para ver cuantas veces voy a caer. 
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¡Pues va! Una vez más inténtalo. Convénceme otra vez.
Entonces despierto y evito matarlo de nuevo; pareciera 

que ha pasado tanto tiempo, pero no el su�iciente como 
para recuperarme, la vida sigue a pesar de mí, no ha sido 
sencillo reincorporarme de nuevo a la rutina, al trabajo, a 
los colegas, a la pregunta constante y repetitiva:- ¿por qué 
terminaron?- y la respuesta que sale automáticamente, 
sin siquiera pensarlo - fue una decisión que tomamos 
los dos...creo que se murió el amor-Y el simple hecho de 
proferir la palabra muerte en cualquiera de mis frases, 
siento delatarme, siento que los ojos de la policía, la CIA, 
y la INTERPOL, están sobre mí, mis huellas y mis rastros, 
pero simplemente prosigue la trillada respuesta de la gente 
-que pena, pero bueno no te preocupes, no era el hombre 
de tu vida, todo pasa por una razón, hay muchos peces en 
el mar- y yo como siempre  solo sonrió, pensando en aquél 
mar tormentoso, que protege mis secretos, y que siento 
que en cualquier momento los sacará a relucir cuando este 
demasiado enojado con el mundo... o conmigo. 

Realmente nunca me había dado cuenta de que no he 
sido lo que quiero ser, siempre tan linda tan amable, tan 
comprensiva, tan vacía... si esa es la verdadera palabra que 
me describe, vacía de mí y siempre intentando cubrir las 
expectativas de la gente que me rodea, es hora de retomar 
mi camino y ser lo que realmente quiero ser, pero ¿qué 
quiero ser? esa pregunta jamás he podido contestarla, es 
que realmente me convertí en el re�lejo de la mujer ideal 
que olvidé por completo quién soy y a dónde voy.

Por un instante recordé todo mi pasado y me di cuenta 
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que no hay alguien que recuerde lo que era yo, creo que me 
he quedado sola en este rincón de la inmensa habitación, 
necesito hablar con alguien.

Qué me pasa quiero empezar de nuevo, pero dónde 
esta la línea de salida y quién dará el disparo para empezar 
a correr, creo que soy tan débil que jamás me recuperaré, 
de esto, qué estoy diciendo, siempre esperando que alguien 
me respalde, que alguien me cuente sus problemas para 
refugiar lo míos en ellos. Quién dice que necesito de los 
demás, si ni siquiera se han dado cuenta de mi sufrimiento, 
de mis ganas de gritar y salir huyendo.

Tratando de actuar normal dentro de una serie 
de irrealidades que yo misma he creado, siento que 
me persiguen, que me descubren, y me he vuelto 
exageradamente sensible con las miradas, en momentos, 
siento que vuelvo a ver sus ojos, siento que miles de ojos me 
observan, siento que las miradas me rodean. No entiendo 
como se atreven a juzgarme, si no intentan comprenderme, 
yo solo me atreví hacer lo que todos alguna vez fantasean. 

Afortunadamente entre todas estas miradas esta la 
de Alejandro, quien siempre me ha apoyado, y más ahora 
después de tan terrible acto, no dudó en convertirse en 
mi cómplice, tal como en la infancia se culpaba por mis 
travesuras cometidas, cuando jugábamos en la playa.

Tal vez sea él, quien merece mi amor, quizá podamos 
empezar de Nuevo, olvidar el pasado y escribir de Nuevo 
una historia, en la que él y yo nos amaremos y estaremos 
juntos siempre.

Ojala todo fuese tan sencillo como imaginar nuestro 
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destino, como si la vida en realidad nos obedeciera, ahí 
estaba yo soñando, pretendiendo olvidar el pasado y 
recobrar la energía para el futuro, bajo el velo eterno, que 
nublo mi razón, durante tanto tiempo “el amor verdadero”. 
Velo que fue arrancado con tanta fuerza, que aún me 
duelen los párpados; jamás imaginé que ese hombre al 
que intentaba amar, volvería a mí sin que yo lo solicitara, 
que pudiéramos vernos, de nuevo frente a frente, mientras 
nuestras miradas se cruzaban y yo trataba de descifrar en 
sus ojos, ese amor que decía sentir hacía mí.

Jamás imaginé que el encuentro sería en un lugar tan 
inusual como una sala de juicio, mientras lo veía explicar 
detalladamente ante el juez, como es que yo había cometido 
el asesinato, sin razón alguna, y que había recibido una 
llamada en la que le avisaba que había tenido un accidente, 
preocupado llegó lo antes que pudo, y encontró el cadáver, 
y a mí con un martillo, se asustó y estaba a punto de partir 
y llamar a la policía cuando yo lo amenacé, diciendo que 
lo mataría a él y a su novia, lo que lo aterró, pues su novia 
estaba embarazada de cinco semanas, por lo que decidió 
hacer lo que yo le pedía, todo lo hizo por amor a ella, por 
protegerla, y pensando en su nueva familia.

Mientras hablaba mis pensamientos me impedían 
escucharle, se interrumpían unos a otros. Mi eterno miedo 
a estar sola �inalmente me alcanzó, la realidad se hizo 
presente, la cámara en mi mente �inalmente se enfocó, 
de pronto y sin permiso alguno salió de mi boca el inicio 
de todos mis problemas: -¡Siempre he estado sola y no 
me arrepiento!- pero pareció que nadie, me entendió, me 
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veían con sus rostros confusos, entonces una enfermera 
se acercó a mi, y abrió mi boca, sacando de ella gasas y 
algodones, lo que sentí después es algo indescriptible, la 
ausencia de tejido muscular, el vació entre la mandíbula y el 
paladar, la sensación de las puntadas y la imposibilidad de 
hablar, Alejandro vio mi rostro lleno confusión y continuó 
diciendo:

– Meses después, recibí otra llamada, ella me decía que 
se sentía muy mal por lo que había hecho, que necesitaba, 
hablar con alguien, dudé en ir por que mi hijo acababa de 
nacer, y no quería dejar sola a mi esposa; sin embargo noté 
el arrepentimiento en su voz, y decidí ir. Cuando llegué la 
puerta estaba abierta, la encontré tendida en el suelo de la 
cocina, sangrando, y sosteniendo unas Tijeras para cortar 
carne, no sabia qué es lo que se había hecho, al llegar al 
Hospital, descubrieron que se había cercenado la lengua, 
lo cual provocó una hemorragia que la hizo desmayarse, el 
trozo de lengua, le había obstruido la garganta, as�ixiándola, 
afortunadamente llegué yo, por eso no murió–. Lo que 
sucedió después fue todo lo que no esperaba, al llevarme al 
Hospital, comenzaron a interrogarlo, pero su nerviosismo 
hizo sospechar a las enfermeras, y la policía se encargó de 
investigarlo, a él, a mí, a mi casa, y fue justo ahí, debajo del 
sillón, que estaba, uno de mis tacones ensangrentados, que 
sin decir palabra alguna comenzó a relatar la historia.
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