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Días inciertos 
 

Voy buscando 

Viejas voces 

Que alumbren mi camino 

Piedras, solo piedras… 

 

Y como no sé hacer 

Ni muros, ni senderos escondidos 

Voy andando despacio, 

Camino despacito. 

 

Voy buscando recuerdos, 

Sonrisas, como aspas de molinos 

Imbatibles mi gigantes. 

Inacabados mi castillos. 

 

Voy buscando. 

¡Busco! 

De noche he venido 

Y con la noche me marcho 

Como un ladrón furtivo 
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LUZ o tres formas de perderse por el castellano. 

 

Aquesta luz queda  

Que la noche ha teñido  

Con su mentira,  

Vivida,  

Perdida, 

Escondida. 

Es el farolillo que alumbra, 

Me alumbra, 

Te alumbra. 

Agora que el tiempo  

Se ha detenido, 

En un fermoso momento 

Momento vivido. 

 

Agora 

Te añora, 

Te llora. 

En esta estrella, farolillo, 

Mas no he conocido, 

Ni mi sombra 

Ni tu sombra. 

No la nombras. 

No la nombras. 

No has querido. 

 

Ah! Tu muerte. 

Tu muerte querido,  

Se lleva, se lleva  

También mis sentidos. 
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Aquesta luz queda 

Que por ti me comido. 

Agora escupo 

Estupo tupido. 

 

Fermoso momento, 

Momento vivido 

Agora que  el tiempo  

Se ha detenido. 

 

No lloro, no, no. Silencio. 

No lo he sentido. 

Este fermoso momento  

En el que has partido. 

 

No hay caverna, mas la noche, 

De este sentimiento sentido. 

Se lleva, me lleva 

Mi dolor encendido. 

 

No te vayas, 

Se rompe, se rompe, se ha roto 

Oye,  

Esta destruido, 

A oscuras, oscuras 

Se vence 

Me vence 

Se calla 

Escondido. 
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Qué hago con él. Qué hago. 

Qué hago con él, qué hago  

Ahora que te has ido. 

 

Aquesta luz queda, 

Abrázame farolillo. 

Que me siento muy sola. 

Sola, en tu duelillo. 

A la memoria imborrable de mi padre. 
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Con el tiempo, aprendí... 

 

A mirarte a los ojos y no esperar que me miraras, 

A contemplarte como algo hermoso y libre, 

A desvanecerme en las puestas de sol, 

Que compartíamos aquellas afortunadas tardes. 

 

Y me di cuenta 

Que no eres ni serás como yo deseé, 

Que tus enfados, esperanzas y reproches  

Te han hecho única, 

Que elegir tu camino en la vida  

Solo me enseño a respetarte. 

 

Y Ahora te anhelo 

Espero que vuelvas para hablarte, 

Porque solo teniéndote lejos he comprendido 

Que eres y serás como tienes que ser. 

Que los sentimientos están por encima del tiempo y la distancia que nos separa, 

Que por cada botón que me arrancaste  

De mi camisa 

Tejiste un ojal más grande 

Donde ahora hay cabida, si nos cabe, 

Para enfundar 

Desatar 

Y mezclar 

Nuestros sueños 

...esos que... 

 

Con el tiempo, me enseñaste a alimentar 

 

Mi agradecimiento a Yoli. 
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Infancia 

 

Recuerdo las calles oscuras abriéndose paso en el verano. 

Recuerdo el calor 

Por la noche el frío. 

 

Recuerdo haberme comido más higos que un pájaro, 

Haber enfermado de hambre, 

Haber secado sueños al calor de una hoguera muerta. 

 

Fui seductora  

Poeta 

Alma que por sí misma 

No florece. 

 

Fui persona y me acuerdo de no tener que divulgarlo. 

Me acuerdo de no tener que demostrarlo. 

 

Recuerdo las noches cortas y las mañanas largas. 

Sentía mis manos sudadas y las páginas  

Desdibujarse como acuarela sucia entre los sueños. 

 

Recuerdo haberme caído cien veces 

Para después volver a levantarme. 

Volver para acostarme 

 

Recuerdo haberme comido una sandia entera, 

Engañar a mis mayores, 

Traicionar a mis menores. 

Yo era mariscal de campo  

Y las callejuelas sin faroles eran mi campo de batalla. 
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Siempre llegaba tarde, casi nunca amanecía temprano. 

 

Recuerdo la envidia y la avaricia en mis iguales  

Y como yo corría para subsanarla. 

Recuerdo no haber dejado una pelea sin lidiar. 

 

Me acuerdo de embestir contra los toros  

Y quedarme en el suelo hecha jirones, 

Para después volver a levantarme. 

 

Recuerdo haberme soñado mayor 

Y cuando fui mayor destroce ese sueño. 

Recuerdo sentirme tonta y gorda 

Y ser el cisne para alguien. 

 

Recuerdo haber sido, como tú, 

La amiga de la guapa, 

La enemiga de la lista, 

El blanco de la fuerte. 

 

Porque fui débil y fácil. 

Porque siempre me sentí emocionada. 

Porque el miedo pudo conmigo 

Y un día me decidí a reventarlo. 

 

Recuerdo dejar de ser lo que soy 

Recuerdo el día que volví a serlo. 
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Me acuerdo perfectamente de la noche  

Que decidí que esa noche sería diferente. 

 

Recuerdo haber sentido tanto miedo que solo supe gritar. 

Recuerdo el placer de la verdad y el poder, 

Deslizándose entre mis dedos. 

 

Recuerdo haberme visto en un espejo y no sentirme  

Ni tan pequeña, 

Ni tan frágil 

Ni tan asustada 

Ni tan triste. 

 

Recuerdo esta pregunta que nunca olvidare mientras viva 

¿Cuándo han pasado todos estos años? 
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Listas de cosas por hacer y otras barbaridades que hacen de la vida un 

aburrimiento... 

 

Como ser violín en un mundo de cuerdas que no suenan. 

Como estar en contacto con todo y al mismo tiempo con nada. 

Como sacar de estar piedra esta espada. 

 

Como ser ola 

Y no despertar a la madrugada, 

Como ser el sol 

Y las nubes 

Y la mañana. 

 

Como ser gaviota y no querer pescar nada. 

De querer morirme quiero 

Pero ya, 

De querer vivir tu cara 

De que querer algo no quiero 

Lo que tú  quieres  

Cuando no quieres nada. 

 

Quiero sonar y no puedo  

En este mundo de mundos. 

Este mundo 

De sordos, mudos, tontos. 

Se me quedó muy pequeño. 

Tan pequeño. 

 

Quiero sonar y no puedo 

Se me olvidan las palabras 

Barrunto, barrunto letras 

Las junto 

Y tú, las separas. 
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Escuché a mi corazón. 

 

Y me decía 

 

Déjalo todo. 

Déjalo todo. 

 

Márchate. 

Abandona esta tierra. 

Esta seca. 

Sucia. 

Rota. 

Ensangrentada. 

Como tu alma. 

 

Me decía. 

 

Deja las casas y los niños. 

Deja el miedo y el hastío. 

Deja la luna y su cobijo. 

Deja los sueños que no has vivido. 

 

Abandona, renuncia y crece; 

En una planta donde aún pueda florecer la abundancia. 

 

Deja  el dolor y la avaricia. 

Deja de ser pura lascivia. 

Olvida la furia y las batallas, 

No hay guerra donde ha muerto la esperanza. 

 

Tu esperanza. 
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ESCUCHE A MI CORAZON 

Y me decía. 

 

Déjalo todo. 

Ceniza perdida. 

Déjalo todo. 

Canción de otro día. 

Déjalo todo. 

Sonido en el viento 

Sal de este lodo  

Cachito de aguacero. 

 

Árbol sin semillas que al morir has renacido. 

Desprecio de otras lenguas que hablan sin sentido. 

Historias que se pierden sin haberlas comprendido. 

Sal de una tierra que aún no ha florecido 

 

Pedazo de alma pura y muerta,  

Sube esa escalera que a tu cielo lleva. 

 

Vete, aléjate y conviértete en el sueño que siempre has soñado. 
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¿Vienes o te vas? 

 

Hablar contigo era como ponerse un sombrero de colores en la cabeza. 

 

Adiós 

 

Tenso 

Casi en silencio 

Como pájaro que cruza el viento. 

Metódico  

Como un dios perfecto 

Y sin embargo pequeño 

Como el universo. 

 

Simple momento 

Siento 

Como siento 

Lo que siento. 

Cuando lo siento. 

 

Triste 

Un día sin cielo 

Gris como esa maraña 

Que cubre, tus, tus, pensamientos. 

 

Oscuro, 

Oscuro, 

Oscuro. 

 

Siento el cuerpo 

Vacío en totalidad 

De acto y pensamiento. 

Lo dejo 

Me voy  
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Aceras mis miedos 

Me quitas la vida 

Me arrancas los versos. 
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Tu ausencia. 

Barcos de vapor que se pierden  

A las seis de la mañana, 

Yo tenía quince años 

Y tú,  

Y tú, cariño, 

No tenías nada. 

 

Luces de neón que cantan, 

Bajo esta luna dorada 

En esa madrugada absurda, 

En la que yo quería... 

Yo quería ser pintor, 

Y tú, 

Y tú, cariño,  

Domadora de espadas. 

 

Tú querías ser fakir, 

Yo, cielo, quería ser tu daga, 

Solo una lágrima que se parte  

En tu carne castigada. 

¿Dónde están los veleros? 

¿Donde la luz de la mañana? 

Quién ha roto esas canciones 

De las olas enjauladas. 

 

Amanece que no es poco, 

Sobre esta ciudad amarga 

Yo quería ser sincera 

Y tú, 

Y tú, cariño, 

No querías ser nada. 
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Escuchar 

Quiero escuchar, 

Solo escuchar. 

Sentarme en una mesa, frente a un par de ojos muy abiertos, 

E ir escuchando palabras, 

En realidad, 

Solo palabras. 

 

Ponerme las manos en las orejas,  

Sentir como se filtra el aliento de la vida 

Que se escapa. 

Se me escapa, 

Quiero leer, todas, 

Todas las palabras que existen, 

Dejar que la vida sea caos, 

Como este otro caos. 

 

Y agarrarme a un pelo, en serio, 

Con serio sentido de la sensibilidad, 

Ir trepando 

Y trepando 

Y trepando  

Cariño, al avaricioso rincón de tus desvaríos. 

 

Mira, 

Sé pintar en el cielo 

Dibujar en el aire 

Construir sobre el mar. 

Siéntate conmigo, cielo, 

Siéntate a fumar 

A fumarnos las vidas 

Que están por llegar 

A fumarnos el tiempo, que se escapa. 

Se escapa y no vuelve más. 
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Inspiración. 

Estaba en el aire  

En cada una de mis palabras, 

Se escondía en mi aliento 

Por toda mi espalda. 

 

No pude evitarlo, ¿visté? , 

Cada noche regresaba, 

A desquiciar mis sentidos  

A derramar mis palabras. 

 

¡Ay!, Se hizo la noche y estoy sola, 

¡Ay!, Que no quiero despertarla 

Vente a mi verita vera, 

Necesito, necesito que me des 

Lo que me das. 

 

O, lo que me dabas. 

OH!, lo que me dabas. 

Era un desierto  

Era una mordaza 

No recuerdo lo que escribo 

Se me pierden las palabras. 

 

Me frustro y frustro, 

Tan tan, Tan tan 

Tarareaba. 

 

Me cantaba al oído, ¿visté? 

Luna, ¿cómo me cantaba? 

Su dolor, su lamento  

Me devoraban.  
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Me de-vo-ra-ba 

 

Se hizo la noche y estoy sola, 

Nadie escucha mis palabras 

Que como toros bravíos  

Se ciernen 

Se ciernen  

Bajo esta noche estrellada. 

 

Caminante no hay camino, 

Antonio Machado cantaba 

Hoy  te muestro mi sendero 

De palabras empedradas. 
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Creyendo en ti.  

 

Creyendo en ti  

En tus palabras ausentes, 

En tu miedo al amor 

En tu mundo diferente. 

 

La amistad lo era todo 

Al principio del puente, 

Cruzamos la línea  

Que la vida te ofrece. 

 

Buscando en tu miedo 

La forma de poseerte, 

Escrutando tu ojos 

Tu violencia 

Tu muerte. 

 

Creyendo en ti, 

En tu corazón inerte, 

En todas tus mentiras 

Como un sol que amanece. 

 

Vistiéndome de calma 

Esperando detenerte, 

Navegando en la penumbra 

De tus mentiras y mi suerte. 

 

Nadie me oye, 

Y el rellano se oscurece, 

Mi sombra  

Y tu sombra 

Y la forma que merecen 
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Me asomo a ti, como una estrella 

Que se pierde. 

Te asomas a mí 

Como ese ángel  

Que enloquece. 

 

Soy 

Como el agua que se escapa 

Como la flor que perece, 

Huyo jurando 

No volver a verte. 

 

Eres 

Como un crisol que se rompe, 

Y la verdad 

Y lo que duele. 

Es que… 

Eres  

Un extraño en  mi vida 

Que ya no tiene 

Lo que quiere. 
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Elevar a Pí. 

 

Fuerte es la lluvia 

Fuerte es el viento, 

Fuerte es tu partida  

Mecida por mi silencio. 

 

Fuerte tu sonrisa 

Para fuerte mi lamento,  

Para ira mi congoja 

Para serio lo que siento. 

 

Recogida por la vida 

Acunada en su seno, 

Suena a despedida 

Todo lo que tengo. 

 

Piensas, 

Que fuerte es el día 

Fuertes los secretos, 

Hiere el tiempo que se escapa 

Con cada uno de nuestros sueños. 

 

Éramos dos inconscientes 

Desnudas de aspavientos, 

Tú eras la princesa Pí 

Y yo el ogro que se come  

Tus recuerdos. 

 

Para fuerte la bebida 

Amarga que me bebo 

Para fuerte esta despedida 

A la que no acudo, 

Cariño, No puedo. 
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Para fuerte tu marcha 

Que abre estos versos 

Que se despiden de una princesa 

La preferida de mis cuentos. 

 

A Pilar, con cariño. 
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Impotencia 

 

No puedo 

Tú dices que sí, 

Sin más dilación, sencillamente si. 

Pero no sabes 

De qué te hablo, 

Hablé o estoy hablando. 

 

Y ante cada día 

Como un leve risa, 

Se abre la puerta  

De mi codicia. 

 

Y tú, 

Aquel ángel cautivo 

En la misma pesadilla, 

Descompone el deseo 

De mi cuerpo y de mi risa. 

 

No me rio 

No me llores, 

No quiero verte llorar. 

Que por cada una de tus lágrimas 

Me siento desgarra 

 

No me rio  

No me llores, 

No me hagas suplicar. 

Que querer quererte quería 

Y tú querías volar. 
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¡Que no me rio! 

No me finjas, 

Que te abres por la mitad. 

Que tú eres sorda 

Y yo soy muda 

Y esta sabana esta por sudar. 

 

 

No me río  

¡Que no me llores! 

Ten dignidad. 

Que lo que no es verdad 

No es cierto 

Para de suplicar. 
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A Medias. 

 

La sabana no tapaba más que tú. 

Era blanca y estaba sucia, 

Me dio igual. 

 

Salpicamos nuestra vida de erotismo 

Desigual, 

Resignando cada roce 

A nuestra otra mitad 

Si, esa otra mitad. 

 

¿Sabes lo que te digo? 

No voy a regresar. 

 

¿Sabes lo que te digo? 

Siempre es igual 

El sueño que despierta, si, 

El infierno o la paz 

Cautivo o sereno 

 

¿Qué más da? 

Qué más da… 

 

Las cartas que dejaste 

Duelen cada día más, 

Te has clavado en mi alma 

No puedo 

Ni quiero 

Sin ti, despertar. 
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El sudor que derramaste 

Se ha marchado,  

Se ha marchado 

Y tú te vas, 

Y no queda ni un recuerdo 

Ni la sombra de tu faz 

De tu lamento sereno… 

 

¡Que no quiero despertar! 

¡Que se ha hecho el día! 

Y este frío 

Me devuelve a la ciudad, 

Donde los peces vuelan  

Y no saben caminar 

 

Que se ha hecho el día 

Cariño, 

Y tu dolor no se va 

Que es temprano y hace un frío 

Que parte por la mitad. 
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Intro. 

 

Desorientada 

Sorda 

Incoherente, 

Exhorta tu última palabra. 

 

Sin luz 

Sin amor 

Sin tiempo, 

Hemos hecho un muro de dolor. 

 

Y ahora 

Se rompe 

Se quiebra 

Se derrumba 

 

Y no puedes detenerlo. 

No puedes detenerlo. 

 

No quieres detenerlo. 

 

Huye, será lo último que hagas 

Bajo este sol que se rompe 

Bajo esta luna manchada. 

 

Estás tú o estoy yo 

Y esa música que se escapa, 

Como tú lo harías si pudieras 

Pero continúas atada. 

 

Y no quieres nada 

¿Y no quieres nada? 
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De esta vida que se te hunde 

Cien mentiras, tres palabras 

Caligrafía es el nombre, 

Que maldices en las barras. 

 

Ya lo dijiste todo. 

Dijiste que te sobraba 

Sobraba el cielo y la tierra, 

Sobraban nuestras las andanzas. 

Que andar por andar no quiero 

Me hace vieja, estoy cansada 

Pero si me tocas yo me dejo 

Si me dejo 

Me desgarras. 

 

Estoy aquí. Digo. Grito o pienso. 

Continúas paralizada. 

No tienes el valor,  

A mi no me quedan ganas 

De esperar a que te cures  

Y despiertes de tu farsa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  


