Arrancarte de mi. Por Isidro R. Ayestarán

Quisiera arrancar de mí toda la mala hierba que perjudique nuestra unión; despojarnos de la mentira y el rencor; abandonarnos a la combinación desaforada y caliente de nuestros cuerpos; hundirnos en nuestras miserias primarias y explorarnos en cada recoveco inexpugnable de nuestros adentros… Quisiera ser simplemente feliz a tu lado; reír en los buenos momentos y estrecharnos las manos en los turbios instantes de duda; saber que soy tu musa y que plasmas la desnudez de mi alma para el onanismo constante de mi recuerdo… Quisiera explayarme en tu descripción física, cada palmo, cada pulgada, cada gemido en tu mirada,… Leer más

El sueño. Por Isidro R. Ayestarán

Querido diario: Hoy les he visto pasar de nuevo. Sí, ya sé que llevo mucho tiempo dándote la murga con ellos. Qué le vamos a hacer, hermoso. Tú eres el único que me escucha. Así que te aguantas y me soportas unos minutos, que para eso estamos dedicamos el uno al otro en estas jornadas nocturnas… Pues eso, que anoche volví a caminar por el parque que rescato una y otra vez en todos mis sueños. Y allí estaban ellos, sonriéndome al tiempo que se comían la vida y se la llevaban a la boca entre arrumacos y miradas de… Leer más

Pedrito el piruleta. Por Isidro R. Ayestarán

A Pedrito le llamaban “el piruleta” desde los tiempos del colegio. Siempre estaba dispuesto a ser el primero en caer de rodillas a cambio de unas monedas para comprarse algo durante los recreos. Y no se le daba nada mal. Claro, que en el terreno de la inexperiencia de entonces, el más listo siempre cabalgaba sobre el tonto de turno. Luego, con el devenir de su vida, a Pedrito le rompieron el culo y el alma en prisión, donde fue a parar tras una carrera de fondo donde competía con otros similares en eso de viajar a la deriva en… Leer más

MARIO VARGAS LLOSA.-EL ESCRITOR RESUME SU CONFERENCIA. Por Mercedes Martín

Escribir una novela Mario Vargas Llosa 25 y 27 septiembre 2007 Me propongo en esta conferencia describir el proceso que sigue en mi caso la elaboración de una novela. Desde que, a partir de algunas imágenes de la memoria, surge en mí un fantaseo que es como la semilla de la cual irá brotando con el tiempo una historia, hasta que meses o años después todo ello cuaje en una novela. Trataré de mostrar los problemas formales, de lenguaje y estructura, que debo siempre afrontar para dar a los personajes y situaciones una máxima visibilidad y dotar a la obra… Leer más

Adagio. Por Isidro R. Ayestarán

Hoy no vengo hacia Ti para rezarte, sino para contarte la profunda herida que yace en mi alma. Sólo te pido que no me cierres las puertas de tu morada, que no me alejes de tu lado ni mires hacia otra parte únicamente porque no me comporté como debí hacerlo… Te lo pido porque eres Tú el único con quien puedo charlar en estos momentos. Mi único aliento. El brazo donde reconfortar el terrible desconsuelo de mi corazón… Por eso te pido que me escuches… Tengo un hijo que se llama Alberto, aunque eso ya debes saberlo. Que de crío… Leer más

ARRABAL. Por Isidro R. Ayestarán

No quieres despertarme. En silencio, vas recogiendo tus cosas, te vas vistiendo lentamente, como queriendo dar a entender que no tienes prisa por volver a una vida que te ha desfigurado por completo. Una vida, mala vida de arrabal, a la que llegaste muy joven tras haberte saltado la infancia que toda niña debe tener. Yo sigo dormido al otro lado de la cama. En realidad, me dormí enseguida, tras haber vertido en tu cuerpo abandonado mi esencia y el ímpetu de una vida dedicada al trabajo duro, también desde muy joven. Creo recordar que me dijiste que tenías tres… Leer más

La lluvia. Por Amanecer

De repente se ha puesto a llover, como tú dijiste que lo haría ¿ recuerdas?. Mientras veía caer las gotas, mientras las veía mojar mi cristal no he podido menos que recordarte. Mis ojos se ha perdido entre las nubes buscando…¿ quien sabe?. Y allí, entre aquellas grises nubes estaba nuestro bar. Nuestro bar, las dos copas, tu inseparable cigarro, tus manos dando forma a aquellas pajaritas con las que dabas vida a las servilletas, mis preguntas, tus respuestas, nuestros miedos… He recordado cuando me dijiste que para ti la lluvia siempre era una señal de esperanza, de ánimo, de… Leer más