Ciento cinco eran exactamente las ovejas que le daba tiempo a contar antes de que la morfina hiciera su efecto.<\/p>\n
K.O.<\/p>\n
Era perfecta hasta en esa cama fr\u00eda y solitaria de hospital. Su pelo negro y liso se deslizaba como lluvia sobre sus peque\u00f1os hombros y cada cent\u00edmetro de su cuerpo manten\u00eda el brillo intenso que hab\u00eda robado al Sol este verano.\u00a0 Pero su cara era sin duda lo m\u00e1s bonito, a\u00fan con las marcadas ojeras que brotaban debajo de sus tristes ojos, su boca, ahora pr\u00e1cticamente sin color, recorr\u00eda su rostro como lo har\u00eda un pincel sobre un lienzo a manos de su artista, suave y delicadamente. Nadie podr\u00eda no estar de acuerdo, sus facciones no eran sino pura poes\u00eda, versos cortos escritos con fuerza y valent\u00eda, que en conjunto nos ofrec\u00edan car\u00e1cter, orgullo y, a su vez, dulzura.<\/p>\n
Yac\u00eda dormida sobre la cama, una cama que no le pertenec\u00eda m\u00e1s all\u00e1 del tiempo que continuara con vida, una cama que no le ofrec\u00eda m\u00e1s que desesperanza y destrucci\u00f3n, una cama\u00a0 convertida en su c\u00e1rcel, acompa\u00f1ada de unas esposas en forma de v\u00eda de hospital, que gota a gota contaban los segundos de su condena.<\/p>\n
Toc, toc.<\/em><\/p>\n – Muchas felicidades Isabel, aqu\u00ed tienes el desayuno, \u00a1con trozo de tarta y todo!- La ilusi\u00f3n de la enfermera pon\u00eda en relieve las pocas ganas de celebraciones que ten\u00eda Isabel.<\/p>\n \u00bfPor qu\u00e9 narices llamar\u00e1n siempre a la puerta si no esperan a que contestes? Era una de las miles de cosas que no aguantaba de estar en el hospital.<\/p>\n Abri\u00f3 la bandeja del desayuno y comenz\u00f3 a llorar, y a una l\u00e1grima le segu\u00eda otra sin motivo aparente, pero\u00a0 no pod\u00eda parar. Miraba la triste tarta de hospital, pensando en la de trozos que s\u00f3lo hoy habr\u00e1n repartido entre la dolorosa cantidad de enfermos de esa c\u00e1rcel y se le erizaba la piel.<\/p>\n Unas fuertes pisadas en el pasillo distrajeron su atenci\u00f3n, y pocos segundos m\u00e1s tarde la puerta se abri\u00f3 dejando pasar a toda la tropa que ven\u00eda cargada de todo cuanto a ella le hac\u00eda falta para disfrutar del que quiz\u00e1s fuera el \u00faltimo cumplea\u00f1os de su vida.<\/p>\n -Mam\u00e1aaaaaaaaaa- Guillermo recorri\u00f3 la distancia que separaba la puerta de la cama en un abrir y cerrar de ojos. Mientras, Isabel apartaba disimuladamente la cabeza para secarse las l\u00e1grimas. Salt\u00f3 encima de ella y todo el desayuno qued\u00f3 repartido por la habitaci\u00f3n de manera irregular, la tarta qued\u00f3 encajada en uno de los bordes del sof\u00e1 que se presta para el acompa\u00f1ante, la leche se verti\u00f3 entera (ni una gota qued\u00f3 dentro del vaso) encima de las aburridas s\u00e1banas de hospital y el zumo fue a parar al vestido de los domingos de Sof\u00eda, que no hac\u00eda m\u00e1s que re\u00edr a carcajadas.<\/p>\n En otras circunstancias la bronca habr\u00eda sido enorme, el castigo espectacular y los llantos desconsolados. Pero ahora cualquier cosa que motivara las risas de los ni\u00f1os era algo que guardar, algo que observar y retener en la memoria hasta que \u00e9sta, como todo, dejara de funcionar.<\/p>\n Los regalos cubrieron la cama en el mismo tiempo en el que el desayuno fue recogido. Todos estaban all\u00ed, era como una bonita estampa, un \u00e1lbum de recuerdos, toda su vida. Estaban sus padres, acompa\u00f1ados de las tardes de paseos por Madrid, de las excusas baratas ante los deseos cambiantes de Isabel: el teatro, el ballet, la escritura, el patinaje; de las enormes bolsas de chucher\u00edas cada vez que se torc\u00eda algo, de las bobas discusiones por esto y por lo otro, estaban acompa\u00f1ados de su casa, de su habitaci\u00f3n y de sus a\u00f1os m\u00e1s lejanos.<\/p>\n Tambi\u00e9n hab\u00eda venido Javier, toda una sorpresa, cargado de tantos buenos y malos recuerdos. Del d\u00eda que se perdieron en el campo haciendo caso a la buena orientaci\u00f3n de su acompa\u00f1ante, de la primera noche sin dormir, de los biberones y tambi\u00e9n de las fiestas, del mar y de la monta\u00f1a, de los besos y los tortazos. Ven\u00eda repleto de primeras veces.<\/p>\n Su amiga Mar\u00eda, que se manten\u00eda a una distancia prudencial, como quien piensa que no pinta nada en una reuni\u00f3n familiar. Si ella supiera todo lo que pintaba all\u00ed, pintaba confesiones en lo alto de un tejado, botellas de Brugal a pares, apuestas idiotas en mitad de la noche, taxis desenfrenados, viajes al fin del mundo, noches surrealistas y otras demasiado realistas. Pero pintaba desde luego todos los claroscuros del cuadro.<\/p>\n Y Carlos, con el que hac\u00eda tiempo que no hablaba, \u00bfqu\u00e9 hac\u00eda all\u00ed?, y empez\u00f3 a comprender tambi\u00e9n su presencia. \u00c9l representaba todo su deseo, sus llamadas en mitad de la noche, sus locuras de mediod\u00eda, sus escenas indecentes en la v\u00eda p\u00fablica, lo irracional de las traiciones a sus principios, lo m\u00e1s\u00a0 hondo de su disonancia cognitiva, sus v\u00edsceras como ser humano, su cuerpo. S\u00ed, era todo lo humano de Isabel lo que \u00e9l representaba.<\/p>\n Los regalos fueron fant\u00e1sticos, aunque no muy pr\u00e1cticos, pero a esas alturas ya daba lo mismo. Lo mejor de la tarde fue la esperanza que de todos ellos pudo ir absorbiendo Isabel, de su d\u00eda a d\u00eda y de todas las an\u00e9cdotas interesantes que se originaban fuera de esas cuatro paredes.<\/p>\n Uno a uno se fueron marchando al final del d\u00eda. Los ni\u00f1os, sin embargo, se hab\u00edan quedado dormidos uno a cada lado de su madre, que los abrazaba como si quisiera fusionarlos con su propio cuerpo.<\/p>\n -D\u00e9jamelos un rato- suplicaba Isabel a su ex marido. \u00bfQui\u00e9n se lo iba a decir? Ella pidiendo algo en su vida, y adem\u00e1s pidi\u00e9ndolo desde el coraz\u00f3n, sin orgullo, sin verg\u00fcenza. Porque daba absolutamente igual el parecer algo, el dejar de ser fuerte. Por una vez en su vida lo \u00fanico que importaba es lo que quer\u00eda, y no le quedaba nada que perder.<\/p>\n – Un rato, que nos han dicho que debes descansar-<\/p>\n -Venga hombre Javier\u2026 No iba a cambiar nada el que yo descanse ahora, t\u00fa lo sabes. Ya descansar\u00e9 cuando llegue el momento-<\/p>\n -Joder Isa, no. Claro que no lo s\u00e9, y t\u00fa tampoco.-<\/p>\n Isabel se qued\u00f3 en silencio observando c\u00f3mo sus blancas manos se enredaban en el cabello de su hija, mientras pensaba c\u00f3mo hab\u00eda llegado hasta ah\u00ed. Hab\u00eda pasado toda su vida leyendo que fumar acorta la vida, y por eso no fum\u00f3, que las drogas mataban neuronas, y por eso nunca consumi\u00f3, que comer bien era comer sano, y as\u00ed lo hizo siempre, que el deporte era salud, bueno, es cierto, nunca practic\u00f3 en exceso ning\u00fan deporte en particular.<\/p>\n Pero quiz\u00e1s no es eso lo que le ha llevado all\u00ed, sino ellos. Todos ellos\u2026 Toda su vida.<\/p>\n Estaba all\u00ed por el susto de muerte que le dio su padre cuando apareci\u00f3 en casa con un peluche enorme de unos dibujos fe\u00edsimos que hab\u00eda ganado en un concurso.<\/p>\n Estaba all\u00ed por la de veces que hab\u00eda tenido que comerse las jud\u00edas con la nariz tapada y aguantando las arcadas a expensas de ganarse un tortazo.<\/p>\n Estaba all\u00ed por el partido de baloncesto en 1\u00ba de EGB, aquel en el que se rompi\u00f3 esos dos dientes que ahora palpa con la lengua.<\/p>\n Estaba all\u00ed por su primer suspenso a manos de la profesora suplente que no hab\u00eda llegado a entender que ella nunca, NUNCA suspend\u00eda.<\/p>\n Estaba all\u00ed por su primer beso, y los nervios que viajaban con ella durante todo el trayecto hacia \u00e9l.<\/p>\n Estaba all\u00ed por el examen de conducir, el de entrada a la universidad, el de la oposici\u00f3n, el del cabr\u00f3n de sociolog\u00eda\u2026<\/p>\n Estaba all\u00ed por el d\u00eda en el que se cas\u00f3 y a\u00fan m\u00e1s por el d\u00eda en que se divorci\u00f3.<\/p>\n Estaba all\u00ed por sus dos partos.<\/p>\n Estaba all\u00ed por el d\u00eda en que Sof\u00eda hizo de su pared una bonita galer\u00eda de arte abstracto a la nueva t\u00e9cnica de rotulador.<\/p>\n Estaba all\u00ed por todas y cada una de las veces que les hab\u00eda puesto la mano encima.<\/p>\n Estaba all\u00ed por la primera vez que consigui\u00f3 un trabajo.<\/p>\n Estaba all\u00ed por todos y cada uno de sus secretos inconfesables, para los que hab\u00eda tenido que gastar una gran cantidad de energ\u00eda por no revelarlos.<\/p>\n Estaba all\u00ed por sus deseos, por su constante lucha con la moral.<\/p>\n Estaba all\u00ed por sus alegr\u00edas y por sus penas, por sus \u00e9xitos y por sus fracasos, por los d\u00edas soleados y los lluviosos, por el t\u00e9 y la cafe\u00edna, por la monta\u00f1a y por la playa\u2026. Estaba all\u00ed por haber vivido.<\/p>\n Ciento uno\u2026 Ciento dos\u2026 Ciento tres\u2026 Ciento cuatro\u2026<\/p>\n Ciento cinco. Y la memoria, como todo, dej\u00f3 de funcionar.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":" Ciento cinco eran exactamente las ovejas que le daba tiempo a contar antes de que la morfina hiciera su efecto. K.O.<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[7,6,5],"tags":[],"class_list":["post-1025","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-finalistas-del-jurado","category-finalistas-premio-publico","category-relatos"],"amp_enabled":true,"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.canal-literatura.com\/8certamen\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/1025","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.canal-literatura.com\/8certamen\/wp-json\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.canal-literatura.com\/8certamen\/wp-json\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.canal-literatura.com\/8certamen\/wp-json\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.canal-literatura.com\/8certamen\/wp-json\/wp\/v2\/comments?post=1025"}],"version-history":[{"count":7,"href":"https:\/\/www.canal-literatura.com\/8certamen\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/1025\/revisions"}],"predecessor-version":[{"id":1357,"href":"https:\/\/www.canal-literatura.com\/8certamen\/wp-json\/wp\/v2\/posts\/1025\/revisions\/1357"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.canal-literatura.com\/8certamen\/wp-json\/wp\/v2\/media?parent=1025"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.canal-literatura.com\/8certamen\/wp-json\/wp\/v2\/categories?post=1025"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.canal-literatura.com\/8certamen\/wp-json\/wp\/v2\/tags?post=1025"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}