Antes de ser un escritor famoso trabaj\u00e9 como paparazzi. S\u00e9 que esa profesi\u00f3n a un\u00a0 buitre o a una hiena de un mundo dise\u00f1ado por Walt Disney y que muchos\u00a0 de los que lean esto me odiar\u00e1n por haber ejercido ese empleo. Pero… hay que ser sincero en esta vida: lo pagaban bien y yo era joven. Adem\u00e1s, de aquella \u00e9poca saqu\u00e9 la inspiraci\u00f3n para muchas de las novelas que han copado los primeros puestos de ventas en las listas que los domingos salen en las secciones culturales de muchos peri\u00f3dicos.<\/font><\/p>\n

\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 El relato que les voy a contar a continuaci\u00f3n ha estado escondido en los p\u00e1ramos m\u00e1s oscuros de mi mente durante a\u00f1os. No s\u00e9 por qu\u00e9 no lo saqu\u00e9 a la luz antes ni s\u00e9 por qu\u00e9 lo voy a contar ahora. Quiz\u00e1s por eso he cambiado los nombres de los protagonistas, para dotar de m\u00e1s libertad literaria a mis palabras.<\/font><\/font><\/p>\n

\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Paula era una hermosa joven de piernas infinitas, belleza sin resquicios, melena ultrarrubia y pechos siliconados que hab\u00eda saltado a las portadas del papel cuch\u00e9 por su rollo de una noche con uno de los cantantes de moda. Pase\u00f3 su escultural palmito por todos los plat\u00f3s del mundo rosa y se embols\u00f3 con ello un ping\u00fce capital. Cuando su fama empezaba a decaer, anunci\u00f3 su boda con un rico magnate del mundo de la hosteler\u00eda. Se trataba de un hombre poco conocido en la cr\u00f3nica social y a m\u00ed me \u201csugirieron\u201d que sacase fotos de ambos en una playa cercana al Cabo de Gata (una de esas que est\u00e1n semiescondidas y que son famosas por sus aguas cristalinas). Supuse entonces que la propia Paula era quien hab\u00eda dado el chivatazo a la prensa del lugar en el que podr\u00eda tomarse el cat\u00e1logo de fotos robadas. Era algo a lo que ya se hab\u00eda acostumbrado mi conciencia, aunque he de reconocer que a d\u00eda de hoy me siento muy mal por haber contribuido en esa cadena de montaje macabra que es el mundo del Coraz\u00f3n (s\u00ed, con may\u00fasculas, para remarcar m\u00e1s su horripilante majestuosidad). <\/font><\/font><\/p>\n

\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Recuerdo que era un d\u00eda hermoso, uno de esos en los que el sol dibuja una cortina sobre el horizonte y unas pocas nubes de est\u00e9tica impresionista se recortan contra el infinito. Alquil\u00e9 una barca con el dinero que me hab\u00eda dado la revista y me fui a la distancia perfecta para tomar las instant\u00e1neas. Ellos no me ver\u00edan y mi c\u00e1mara captar\u00eda las caras con nitidez. <\/font><\/font><\/p>\n

\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Se encontraban en una peque\u00f1a cala, los dos solos. Besos y arrumacos por todas partes, top-less, toallas de colores estridentes\u2026 formaban el perfecto c\u00f3ctel que adornar\u00eda mis fotos. Ella era a\u00fan m\u00e1s hermosa que en las im\u00e1genes de televisi\u00f3n, ya que su mirada (de un color aguamarina infrecuente) evocaba el amanecer en las noches eternas del \u00c1rtico. La imagen de \u00e9l me sorprendi\u00f3. Era viejo. Su piel estaba cuarteada y las carnes se le empezaban a volver fofas. Era flaco de vientres; eso s\u00ed, hab\u00eda que reconocer que ten\u00eda un sonrisa de cinco mil vatios que desviaba la atenci\u00f3n de muchos de sus defectos.<\/font><\/font><\/p>\n

\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Las fotos no llegaron a la portada \u2013Paula no era tan famosa como para estar all\u00ed-, pero sirvieron para ilustrar un reportaje a doble p\u00e1gina. Una redactora reci\u00e9n licenciada les puso el pie y los comentarios, lo que las barniz\u00f3 con un lustre a\u00fan m\u00e1s cutre de lo que yo me esperaba. <\/font><\/font><\/p>\n

\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 La boda fue por lo civil (el viejo estaba divorciado) y tuvo lugar en el Alc\u00e1zar de los Reyes Cristianos de C\u00f3rdoba. \u00c9l, con todo su dinero, hab\u00eda engalanado el lugar para la ocasi\u00f3n. A ella se la ve\u00eda a\u00fan m\u00e1s radiante; ese d\u00eda ten\u00eda una acumulaci\u00f3n casi empalagosa de sex-appeal \u2013no hay que olvidar que la sonrisa puede ser el m\u00e1s fuerte de los afrodisiacos-. Un reba\u00f1o de periodistas del mundo rosa y unos cuantos fot\u00f3grafos fuimos invitados al evento. No me extra\u00f1\u00f3 que no vendiera la exclusiva, ya que \u00e9l estaba tan forrado que la subsistencia de sus tataranietos estaba asegurada.<\/font><\/font><\/p>\n

\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 – \u00bfLo est\u00e1is pasando bien? \u2013nos dijo la novia, durante el banquete.<\/font><\/font><\/p>\n

\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 – S\u00ed, todo muy bueno.<\/font><\/font><\/p>\n

\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 – Yo soy la mujer m\u00e1s feliz del mundo, he encontrado al hombre m\u00e1s guapo y m\u00e1s bueno que hay sobre la tierra.<\/font><\/font><\/p>\n

Nos mir\u00e1bamos los unos a los otros con ojos de complicidad. Nadie se atrevi\u00f3 a contradecirla.<\/font><\/p>\n

\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 – Siempre me han gustado los hombres mayores -prosigui\u00f3 Paula, luciendo su vestido blanco-, quiz\u00e1s porque perd\u00ed a mi pap\u00e1 siendo muy joven. Pero es que he cazado al mejor. Me vuelven loca su pelo canoso y sus gafas de leer a punto de ca\u00e9rsele por la nariz.<\/font><\/font><\/p>\n

\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 En cuanto se fue todos comenzamos a cotillear:<\/font><\/font><\/p>\n

\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 – \u00a1Hay que ser jeta!<\/font><\/font><\/p>\n

\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 – Este t\u00edo tiene un maravilloso atractivo sexual en su cuenta bancaria.<\/font><\/font><\/p>\n

\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 – Seguro que est\u00e1 liada con su profesor de gimnasia personal.<\/font><\/font><\/p>\n

\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 – Si a ese maromo le falta poco para convertirse en una momia.<\/font><\/font><\/p>\n

\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Yo no dije nada. Reconozco que pensaba lo mismo, pero me parec\u00eda mal hablar as\u00ed de alguien que nos hab\u00eda invitado a arroz con bogavante y al solomillo de buey m\u00e1s sabroso que nunca haya comido (por no hablar del vino, la mezcla de vinos de Toro y Montillas era simplemente sublime).<\/font><\/font><\/p>\n

\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Las fotos salieron en varias revistas y las im\u00e1genes de la pareja eran habituales en los programas del coraz\u00f3n, siempre adornadas con unos posos de sorna. Aprovechaban d\u00edas escasos de noticias para verter comentarios acerca de la p\u00e9rdida de pelo del viejo, o sobre el contraste entre los muslos pluscuamperfectos de ella y las piernas pre\u00f1adas de varices de \u00e9l, para decir que si cuando Paula iba al colegio su marido estaba a punto de jubilarse… perlas del mal gusto que no quiero pormenorizar aqu\u00ed.<\/font><\/font><\/p>\n

\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Dos meses despu\u00e9s de la gran boda, cuando sus caras ya hab\u00edan desaparecido totalmente\u00a0 de las noticias, \u00e9l muri\u00f3 de un ataque al coraz\u00f3n. Como la hab\u00eda nombrado a ella heredera de una inmensa fortuna, las hienas volvieron a actuar. Yo ya hab\u00eda dejado ese mundo, pero reconozco que la historia me interes\u00f3. Aunque me hab\u00eda prometido no volver a comprar ninguna de las revistas que viv\u00edan de crear y destruir famosos, no dud\u00e9 en informarme de los pormenores del caso. Todo indicaba \u2013seg\u00fan los sabuesos del papel cuch\u00e9- un sobreesfuerzo amoroso ali\u00f1ado con viagra. Las lenguas m\u00e1s viperinas de la profesi\u00f3n sugirieron, sin explicitarlo, que ella hab\u00eda puesto una marcha de m\u00e1s en el carburador de las v\u00edsceras del viejo a sabiendas de que podr\u00eda ser rica y viuda en lugar de rica y casada. <\/font><\/font><\/p>\n

\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 El traje negro y las l\u00e1grimas fueron motivo de mil comentarios, sobre todo alentados porque la prensa no hab\u00eda sido invitada al funeral.<\/font><\/font><\/p>\n

\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 – Queremos una ceremonia \u00edntima y no un carnaval \u2013solt\u00f3 Paula con los ojos h\u00famedos. Fue su \u00fanica declaraci\u00f3n tras el fallecimiento de su marido.<\/font><\/font><\/p>\n

\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Hubo mil especulaciones acerca de la cuant\u00eda del dinero heredado, pero ninguna confirmaci\u00f3n. <\/font><\/font><\/p>\n

\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Despu\u00e9s de aquel funeral los periodistas le perdieron la pista. Quiz\u00e1s ella estaba enfadada por el mal trato recibido desde las almenas m\u00e1s sucias del cuarto poder o quiz\u00e1s, simplemente, quiso alejarse de la vida p\u00fablica para lavar su dolor.<\/font><\/font><\/p>\n

\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Tres a\u00f1os despu\u00e9s escuch\u00e9 su nombre en una conversaci\u00f3n que dos desconocidos estaban teniendo en el acto de presentaci\u00f3n de un libro. No pude evitar caer en la tentaci\u00f3n y meterme en medio de sus palabras, como si fuera un cuchillo caliente en medio de un bloque de mantequilla.<\/font><\/font><\/p>\n

\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 – Perdonen que me inmiscuya, pero… \u00bfestaban ustedes hablando de Paula Cort\u00e9s?<\/font><\/font><\/p>\n

\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Se miraron entre s\u00ed antes de responderme.<\/font><\/font><\/p>\n

\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 – S\u00ed, parece ser que se va a volver a casar.<\/font><\/font><\/p>\n

\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 – \u00bfS\u00ed?<\/font><\/font><\/p>\n

\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 – Conoci\u00f3 a un salvadore\u00f1o del que se ha enamorado. Parece que es m\u00e1s pobre que las cucarachas, pero dicen que a ella le vuelve loca.<\/font><\/font><\/p>\n

\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 – Y…\u00bfc\u00f3mo es \u00e9l? \u2013pregunt\u00e9, cada vez m\u00e1s intrigado.<\/font><\/font><\/p>\n

\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 – No lo s\u00e9. Me he enterado de esto porque el abogado de su difunto marido es amigo m\u00edo. <\/font><\/font><\/p>\n

\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 No me sorprendi\u00f3 el hecho de que me diera tanta informaci\u00f3n. A todos nos gusta podernos lucir ante los dem\u00e1s cuando el tema a tratar son los trapos sucios de alguien.<\/font><\/font><\/p>\n

\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 – \u00bfD\u00f3nde se casan?<\/font><\/font><\/p>\n

\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 – Ni idea.<\/font><\/font><\/p>\n

\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Aquella noticia empez\u00f3 a zumbarme en la cabeza desde el mismo momento en que entr\u00f3 en ella. Necesitaba ver al dichoso salvadore\u00f1o, al que imaginaba un hombre de belleza tribal, con cara de gilipollas de brillante armadura, ojos negros como gotas de petr\u00f3leo, sonrisa golfa y torso tallado en m\u00fasculo. Quiz\u00e1s el alma de paparazzi a\u00fan no hab\u00eda sido totalmente desplazada por el escritor en que me hab\u00eda convertido. Solo tuve claro que, si no ve\u00eda c\u00f3mo era \u00e9l, no iba a poder volver a dormir ocho horas seguidas.<\/font><\/font><\/p>\n

\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Puse a mis investigadores literarios a trabajar en el caso, haci\u00e9ndoles que hurgasen donde fuera necesario. No consiguieron descubrir d\u00f3nde era la boda (nadie tuvo fotos del evento ni hubo ning\u00fan eco en los noticiarios rosas), pero lograron la direcci\u00f3n del matrimonio en Miami (que es donde hab\u00eda vivido la dichosa Paula tras la muerte de su primer marido).<\/font><\/font><\/p>\n

\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Pagu\u00e9 mi billete en clase business para cruzar el charco. Como supondr\u00e1n, aprovech\u00e9 para ver algunos puntos importantes de los Estados Unidos, como Nueva York o el Gran Ca\u00f1\u00f3n, pero mi objetivo era otro.<\/font><\/font><\/p>\n

\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Me apost\u00e9 cerca de la casa de Paula Cort\u00e9s y un guardia de seguridad con brazos como columnas griegas me ech\u00f3 de all\u00ed con la amenaza de avisar a la polic\u00eda (y de ayudarles a que me dieran una soberana paliza).<\/font><\/font><\/p>\n

\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Tem\u00ed irme de Miami sin lograr mi gran objetivo, pero me la encontr\u00e9 de frente en un centro comercial (un mall<\/em>, que llaman all\u00ed). En cuanto les vi juntos supe por qu\u00e9 se hab\u00eda enamorado de aquel salvadore\u00f1o. Le miraba con ojitos de gata y le besaba cada pocos segundos. \u00c9l parec\u00eda a\u00fan m\u00e1s feliz que la propia Paula. Aquello era amor. Nadie se fijaba en ellos salvo yo (tuve que dar gracias de que no se dieran cuenta de la cara de bobo que deb\u00eda estar poniendo).<\/font><\/font><\/p>\n

\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0\u00a0 Me pareci\u00f3 incre\u00edble, y a\u00fan hoy me lo parece. Pero nunca antes hab\u00eda visto a dos personas tan parecidas como el primer y el segundo marido de Paula Cort\u00e9s.<\/font><\/font><\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Antes de ser un escritor famoso trabaj\u00e9 como paparazzi. S\u00e9 que esa profesi\u00f3n a un\u00a0 buitre o a una hiena de un mundo dise\u00f1ado por Walt Disney y que muchos\u00a0 de los que lean esto me odiar\u00e1n por haber ejercido ese empleo.<\/p>\n","protected":false},"author":1,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"footnotes":""},"categories":[2],"tags":[],"class_list":["post-89","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-relatos"],"amp_enabled":true,"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/www.canal-literatura.com\/5certamen\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/89","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/www.canal-literatura.com\/5certamen\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/www.canal-literatura.com\/5certamen\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.canal-literatura.com\/5certamen\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/1"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/www.canal-literatura.com\/5certamen\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=89"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/www.canal-literatura.com\/5certamen\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/89\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/www.canal-literatura.com\/5certamen\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=89"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.canal-literatura.com\/5certamen\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=89"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/www.canal-literatura.com\/5certamen\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=89"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}