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Los Hijos del Valle
LUIS M. CASTILLA VILLORIA

E D I T O R I A L



Hacer una dedicatoria puede parecer relativamente
sencillo, pero hacer a alguien partícipe de un sueño es muy
difícil. Nada de lo escrito hubiese visto la luz sin el apoyo
incondicional de Cristina. Nadie creyó firmemente en este
proyecto y sólo ella fue apoyo y sustento, como en todo lo
demás. También conté con mis hijos, Luis y Óscar, que nunca
entendían qué hacía papá tantas horas con un ordenador.

Tampoco puedo dejar de contar con el resto de mi 
familia y amigos, que tienen tanta ilusión como yo en este
momento. Y por supuesto, cuento con Susana y Eduardo
que, desde donde están, sé que me contemplan con una sonrisa
sincera y profunda. 
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PRÓLOGO

La noche reinaba plenamente. No había nubes y la luz de la luna llena proyec-
taba sombras por doquier, sin embargo, dotaba de una claridad tal que permitía ver
a muchos metros de distancia. Las estrellas, seguramente, titilaban con intensidad y
la ausencia de luces en la tierra permitía adivinar un cielo completamente estrellado.
Un hombre sobre un corcel negro lo observaba con detenimiento, pensando que incluso
el cielo, que era infinito, se habría llenado con tantas estrellas que agobiaba. Habría
tal cantidad que parecía que en cualquier momento pudieran caerle encima.

El gran corcel negro, un enorme caballo de guerra, resopló y el frío hizo elevarse
a la pequeña nube que salió de su hocico. El hombre retrepó sobre la silla de montar
y el sonido metálico de la cota de malla al rozar con su armadura se oyó perfectamente.
La plateada armadura brillaba intensamente bajo la luna. Dejó de mirar al cielo y
oteó la lejanía intentando ver más allá de la villa que se levantaba a unos metros de
él. De vez en cuando, a su espalda, le llegaba el sonido del mar chocando contra el
puerto y los barcos que allí permanecían atracados. También llegaban hasta él las
voces de los hombres que acarreaban fardos en plena noche. Un escudero se apro-
ximó al hombre.

—Frere don Pedro, os ruego toméis la pelliza.

Don Pedro le cedió el gran escudo que portaba en su brazo izquierdo y alzó una
gran piel de oso que colocó sobre sus hombros. Recuperó el escudo y, sin decir nada,
adelantó su caballo hasta un grupo de ocho caballeros, también sobre sus monturas,
que permanecían igualmente de espaldas al puerto, casi a la altura de la villa. Don
Pedro acababa de llegar al lugar y al parecer era el último en hacerlo, sin haber tenido
tiempo de descansar después de una tremenda marcha forzada bordeando Francia
por su costa oeste. Había recibido la orden de improviso, mientras aguardaba en una
encomienda del Temple. Sin apenas tiempo, había preparado el duro viaje con lo justo
y partido con un solo escudero con el fin de aligerar lo más posible la marcha. Cuando
se acercó al grupo uno de los caballeros se dirigió a él.

—Frere, nos alegramos sinceramente de veros aquí.

—Igualmente, frere, aunque me hubiera gustado veros en un momento más
agradable.

El caballero que había hablado, Gastón de Carcassone, tenía el mando del grupo.
El resto de caballeros también eran francos.

—No hay tiempo para que lleguen más hermanos, ni siquiera francos. Vos debéis
ser el único frere castellano que ha podido llegar hasta La Rochelle. La verdad es que
entre los que han caído en esta locura del Rey y los que no habrán recibido el aviso
o lo hayan recibido tarde, sólo somos nueve y no seremos más. Algunos no se conocen
y no perderemos tiempo en protocolos –dijo dirigiéndose a los ocho caballeros– tan
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sólo os diré que el recién llegado es don Pedro Aguilar de Castilla, uno de los hijos
del buen Rey de Castilla, cuya fama seguro que ha llegado a vuestros oídos.

—Es curioso frere –dijo don Pedro.

—¿Qué es curioso? –preguntó Gastón.

—Que seamos nueve caballeros, como los nueve caballeros que fundaron nuestra Orden.

Todos meditaron durante unos segundos la frase de don Pedro, el tiempo que duró
el silencio sin palabras.

—Cierto frere, cierto –dijo nuevamente Gastón– y espero que eso sea un buen augurio
porque lo vamos a necesitar. Les diré cuál es nuestra consigna y el porqué de nuestra
presencia aquí.

Formaron una especie de círculo para escuchar las palabras de Gastón. Varios
caballos se removieron al encontrase sus cabezas y los caballeros pugnaban con ellos
para mantener la improvisada formación. Los respectivos escuderos se situaron a una
distancia prudencial, suficiente para no molestar pero sí para escuchar lo que se decía.
Tras ellos, el mar seguía golpeando la dársena del puerto.

—Sois conocedores de la persecución de nuestra Orden por parte del rey Felipe.
No hay nada que decir al respecto. Esos barcos que veis allí están terminando de
cargar en sus bodegas todos los documentos y archivos que han escapado a la pillería
del Rey y su guardasellos, Guilleume de Nogaret. Son los archivos secretos de nuestra
Orden, los que contienen su historia y su sabiduría, no sólo de la Orden sino de
la humanidad –tomó un lacónico respiro para continuar mientras miraba hacia el
puerto–. También se cargan los tesoros que nos permitirán permanecer trabajando
y aumentando nuestra sabiduría. Ya han salido otros cargamentos, pero éste es el
más importante por los documentos que porta, que ha sido muy difícile de pasar
a través de Francia –bajó la cabeza y miró hacia el centro del círculo, al suelo,
como buscando una inspiración en la propia tierra–. Sabemos que Guilleume de
Nogaret ha sabido de ello y se dirige hacia aquí y nosotros hemos de impedir que
logre sabotear el embarque –se irguió sobre su silla de montar–. Bajo ningún concepto
se debe impedir la salida de estos barcos, protegiéndolos con nuestras vidas. No
podemos permitirlo.

De nuevo el silencio se adueño del grupo. Todos fueron conscientes de inmediato
de la importancia de su misión y ninguno de ellos mostró duda o contrariedad. Su reso-
lución estaba clara, eran caballeros de la Orden de los Pobres Caballeros de Cristo
y sus vidas pertenecían a la sagrada misión de la Orden conocida como del Temple.

Un escudero proveniente de la villa corría hacia ellos a toda la velocidad que su caballo
le permitía. Era un observador que Gastón había avanzado un par de leguas para tener
tiempo de que los barcos lanzaran amarras, llevaran cargado lo que llevaran en ese momento.
Otros barcos de guerra del Temple flanqueaban la costa al norte y al sur para prevenir un
ataque por mar.
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Los caballeros avanzaron en formación hacia el interior, alejándose del mar y supe-
rando la villa hasta alcanzar casi media legua de distancia respecto al puerto. Mien-
tras lo hacían, las primeras naos partían ya.

—Hermanos –dijo Gastón ajustándose su armadura– somos nueve caballeros y
ellos vendrán un mínimo de cien. No tenemos ninguna oportunidad de salir vivos, pero
nuestra determinación a morir aquí debe ser firme. No retrocederemos hasta que la
última gota de nuestra sangre haya abandonado nuestro cuerpo. Cientos de hermanos
caídos a lo largo de nuestras batallas en tierra santa y bajo las calumnias del Rey,
así nos lo demandan.

—Así sea, hermanos –dijo uno de los caballeros haciendo la señal de la cruz.

—Así sea –respondieron todos al unísono haciendo también la señal.

Don Pedro se deshizo de su pelliza sacando a la luz la gran cruz roja que tenía
bordada sobre el fondo blanco de su túnica. Ruido de cascos a sus espaldas les hicieron
volverse a mirar. Vieron a sus escuderos, que se dirigían hacia ellos, con trozos de
las armaduras de repuesto sobre sus vestimentas y con las armas secundarias de sus
señores en sus manos. Un escudero solicitó permiso para hablar.

—Hermanos, nosotros no somos caballeros pero pertenecemos a la Orden a través
de nuestros señores. Nos sentimos templarios y queremos demostrarlo, si se nos permite.

Gastón de Carcassone observó y escuchó la escena emocionado, orgulloso del senti-
miento de hermandad que se extendía también a los sirvientes de la Orden. En realidad,
pensaba, ahí había estado siempre su poder: en la hermandad. Asintió gravemente
con la cabeza.

Las luces de numerosas antorchas se vislumbraban ya por el horizonte. Se aline-
aron dejando un par de metros entre cada uno cubriendo por completo el camino que
daba acceso al puerto y que estaba flanqueado por muretes de piedras. Los caballos,
curtidos ya en batallas, habían reconocido ya el preparativo para la lucha y estaban
nerviosos. Don Pedro miraba las antorchas que inexorablemente se acercaban y pensó
que la hilera de luz que formaban bien podía ser la encarnación del maligno. Le sobre-
vino el recuerdo de su familia, de su madre, de sus hermanos, de su Castilla natal y
sus amplios horizontes. Sus ojos se cerraron intentando retener esos recuerdos agra-
dables y así evadirse unos instantes de la cruenta realidad que se tejía a su alrededor.
El rumor de la caballería que se aproximaba llegó hasta ellos. El tiempo parecía haberse
detenido, el aire parecía no soplar, la naturaleza a su alrededor retenía el aliento, la
saliva atravesaba resecas gargantas.

El enemigo ya trotaba hacia ellos. Sabían que estaban allí, los exploradores avan-
zados así se lo habrían advertido. Los caballos se removían, alguno intentaba recular
pero las poderosas manos de los templarios retenían las bridas con fuerza. El silbido
que producían las espadas al desenvainar restalló como un látigo. Las manos se cerraron
sobre las empuñaduras como garras y los pies se asentaron sobre los estribos como
columnas de catedral. Los yelmos se bajaron y les dejó aislados en el interior de sus
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armaduras con sus propios pensamientos, sus propios miedos. Un caballo pateó con
rabia el suelo con sus cuartos delanteros. 

La caballería enemiga ya galopaba y el estruendo de cientos de cascos resonaba
en sus oídos de forma ensordecedora. La adrenalina se había disparado y los caballeros
temblaban de tensión. La imagen del enemigo lanzado al galope aterrorizaba y un
escudero volvió la grupa de su caballo y, preso del miedo, se lanzó en una loca carrera.
Sus compañeros, tras los caballeros templarios, cerraron filas.

—Por Dios y por nuestra Orden –gritó a pleno pulmón Gastón de Carcassone, y
todos los templarios, seguidos de sus escuderos, se lanzaron al encuentro de las tropas
del Rey.

En el mar, en una de las naos templarias que pugnaban con las olas tratando
de alejarse de la costa, otro hombre miraba a través de un catalejo el combate. No
podía distinguir a los hombres, en realidad sólo podía ver un tremendo barullo. Sin
embargo, una lágrima resbalaba por su mejilla, seguro de que su hermano, Pedro,
ya había muerto. Retiró el catalejo de su ojo y lo observó con cierta curiosidad.
Con ese artilugio, casi diabólico, copiado de los árabes, había visto adónde les había
llevado la traición. Juró venganza.



CAPÍTULO I

La carretera parecía realmente un espejo. El agua caída durante la noche se había
transformado al amanecer en enormes placas de hielo que cubrían todo el ancho de
la calzada. La escarcha teñía de blanco a los diversos árboles y a la numerosa vege-
tación de los alrededores. El día, sin embargo, se presentaba claro, diáfano, lleno de
luz. Era un día típico de la zona centro de España: luminoso, despejado, pero cargado
de frío. El tráfico era escaso por la temprana hora, cosa algo extraña ya que, aunque
la carretera no era una nacional, la proximidad de la estación de esquí de Valdezcaray
se debería ya notar en forma de madrugadores esquiadores y excursionistas.

El Nissan Patrol blanco y verde de la Guardia Civil circulaba lentamente por la
LR-205 en dirección a San Millán de la Cogolla, tras abandonar la carretera nacional.
Los dos guardias de su interior se frotaban las manos al pensar en su relevo y en el
opíparo desayuno que se tomarían antes de irse a la cama a descansar. El relevo se
había retrasado al tener que acudir a una llamada por una accidente de tráfico en una
carretera comarcal próxima. El vaho producido por la calefacción del vehículo apenas
les permitía ver más que hacia delante. 

—Manolo –dijo el copiloto– ¿qué hace allí ese coche? –preguntó señalando hacia
la derecha.

—No lo sé –respondió el conductor–. Será algún excursionista.

El guardia que había hablado primero limpió con la manga de su uniforme la venta-
nilla del todo terreno, pero la humedad resultante del vaho tampoco le dejaba observar
con nitidez. Bajó la ventanilla y un frío que cortaba la respiración se introdujo en el
vehículo. Con los ojos entornados y llorosos no perdía de vista al coche.

—Para Manolo, vamos a echar un vistazo –dijo de pronto.

—Joder, Julio, que son las nueve y media y hace una eternidad que teníamos que
haber hecho el relevo. Te digo que serán excursionistas.

—Sí, y se han ido de excursión dejando las puertas abiertas y los pilotos encen-
didos. Para ya, ¡coño! 

El Patrol se detuvo en el arcén y conectó las luces azules del techo y las intermi-
tencias de emergencia. Se calaron el pasamontañas y el chaquetón. Salieron del todo
terreno mirando en todas direcciones. Se detuvieron a un par de metros y se asegu-
raron antes de acercarse al coche que no se oía nada ni se veía nada. Iniciaron la apro-
ximación, uno por cada lado, con calma, no dejando de observar a su alrededor. A
siete u ocho zancadas del coche se volvieron a parar. Ningún sonido se distinguía
más que el de sus propias respiraciones. Se miraron extrañados e instintivamente ambos
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soltaron el seguro de cuero de sus cartucheras. Siguieron avanzando. No parecía haber
nadie en el interior del coche. Las dos únicas puertas estaban abiertas de par en par.
Julio de pronto se detuvo en seco. Manolo lo miró con atención mientras hacia lo mismo.

—Manolo –dijo Julio en voz baja– las luces que están encendidas son las de freno.

—¡Si no se ve a nadie dentro!

—Te digo que son las de freno, mi cuñado tiene uno igual. Vamos a abrirnos hacia
los lados.

Avanzaron en diagonal respecto al coche, como si se alejaran de él, para tener
más ángulo a medida que se acercaban ya con las armas en la mano. El aliento ya
comenzaba a humedecer el interior del pasamontañas. El frío era realmente intenso.
Manolo fue el primero que distinguió lo que parecían unas piernas en el asiento ante-
rior derecho. Levantó una mano y señaló con la otra al coche para advertir a Julio.
Este también lo vio.

—¡Guardia Civil! –las palabras restallaron en el silencio como un trueno impre-
visto–, salgan del coche, por favor.

Nadie respondió. Sólo unos movimientos de hojas en las copas de los árboles. Sin
duda, algún pájaro asustado.

—¡Guardia Civil! –volvió a repetir– ¡salgan del coche!

De nuevo nadie respondió. Con un movimiento de cabeza señaló Julio a su compa-
ñero el avance. Se movieron dos pasos en paralelo al coche, ya apuntando con sus
armas. En ese momento sus ojos estuvieron a punto de salirse de las órbitas y de los
pasamontañas. En el interior del coche, sentadas, dos personas sin sus respectivas
cabezas. 

El teléfono sonó en el salón de la casa del cabo primero de la Guardia Civil Julio
Ramírez. Este levantó su cabeza en dirección al aparato y pensó, sin saber muy bien
porqué, que la llamada no iba a ser de su gusto. Se levantó de su sillón y tras bajar
el volumen de la televisión con el mando a distancia, cogió el teléfono. Pronunció
un lacónico diga y escuchó con detenimiento sin articular palabra durante los escasos
treinta segundos que duró el monólogo de su interlocutor. Colgó el auricular, se
dirigió a su habitación y se calzó unos zapatos y sacó del armario del pasillo un
recio chaquetón.

Mientras se dirigía caminando hasta el cuartel no dejaba de dar vueltas a todos los
pasos del proceso de investigación que habían seguido hasta el momento. Cada vez
se volvía más y más enrevesado, a cada momento surgían nuevas preguntas de diversos
departamentos policiales, los cuales iban subiendo en el escalafón. La verdad es que
no entendía qué estaba pasando. Al entrar al cuartel vio en la puerta un Peugeot 406
azul oscuro, nuevo, que apestaba a vehículo oficial a pesar de no llevar ningún tipo
de distintivo. Se encaminó directamente al despacho del comandante del puesto. Este
lo vio venir al salir de su dependencia.
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—¡Ah!, hola, Ramírez. Iba a encargar café… pero pasa, te estamos esperando –dijo
el teniente, comandante del puesto

En el despacho estaban sentadas dos personas. Ambas le miraron con atención cuando
hizo su entrada precedido por el teniente. La estancia, que normalmente no tenía nada
de interesante, ahora le pareció diferente. En realidad era un despacho que, como tantos
de tipo oficial y bajo rango, eran absolutamente estereotipados. El mobiliario cuadra-
dote y viejo, que no antiguo, era totalmente funcional y gris. Lo que realmente sorprendía
era la máquina de escribir Olivetti, la cual parecía resistirse a ser sustituida por el orde-
nador situado a su lado. De pronto al guardia civil le llamó la atención porque hacía
tan solo tres o cuatro años todos los papeles de la Comandancia pasaban por la Olivetti.
Era increíble como avanzaba todo. Nunca había reparado en ello.

—Señores, el cabo primero de la Guardia Civil, Julio Ramírez –dijo el teniente–.
Ramírez: estos señores son Javier Alonso y Antonio Sáez, de la Brigada Central de
Información de la Guardia Civil.

—Encantado señores –respondió Julio a la breve presentación de su jefe.

—Tome asiento, Ramírez, tome asiento. Estos señores quieren hacerle varias preguntas.

El más joven de los dos se puso en pie mientras consultaba unas notas en lo que
parecía ser un mini ordenador portátil que cabía en una mano. Su aspecto era de lo
más anodino, con unos simples pantalones vaqueros y un jersey gris de lana.

—Bien, Ramírez. Nos gustaría que contará otra vez el descubrimiento del coche
y de los cuerpos, pero sin perder detalle de nada –dijo sin ni siquiera mirarle.

—Ya lo he repetido cinco o seis veces, señor.

—Sáez. Señor Sáez. Ya sé que lo habrá repetido varias veces, pero ninguna de ellas
ha sido a nosotros. Tenemos el atestado, el informe y hasta las conclusiones previas
de la investigación al mando de la Comandancia de Logroño. No es suficiente para
nosotros. Quiero que lo repita, pero además con todos los pensamientos que tras dos
días del hecho sé que no habrá reflejado en su atestado y que habrá callado por vergüenza
o por cualquier otra razón.

Esta vez sí que lo había mirado y además directamente a los ojos, sin desviar su
mirada un segundo. Había sido una orden directa y contundente pero realizada con
corrección en el tono. Ramírez explicó todos los detalles concentrándose en no perder
detalle, ni un solo recuerdo del momento, hasta lo más absurdo. Cuando hubo termi-
nado, habiendo sido interrumpido en pocas ocasiones y sólo para cotejar los datos que
él iba dando, se hizo un breve silencio.

—Muy bien, Ramírez, ha sido una buena exposición de los hechos –sentenció Sáez–;
ahora vamos a hacerle una serie de preguntas que quizá le parezcan extrañas. Obvio
recordarle que nada de lo que aquí oiga o concluya podrá salir fuera.

—Por supuesto, señor Sáez, soy muy puntilloso en lo que se refiere a la confiden-
cialidad.
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—Perfecto. Teniente creo que sería el momento indicado para esos cafés que había
prometido. Vamos a estar un rato.

El teniente salió a encargar los cafés, momento que aprovechó Ramírez para diri-
girse a sus contertulios.

—Antes de seguir, déjenme que les diga una cosa. Sé muy bien que la Brigada Central
no se dedica a investigar simples asesinatos por muy macabros que sean. Así que, o
bien éste en particular es algo muy extraño, que lo es, o tiene que ver con algún tipo
de delito más importante. Ya que estoy en el meollo de la cuestión me gustaría saberlo.

Los dos hombres se miraron entre ellos. No esperaban algo así. El más mayor, que
aún permanecía sentado, acercó su silla con ruedas hasta Ramírez, situándola en un
lateral en sentido contrario, como si fuera una especie de confesionario, dejando sus
cabezas muy próximas entre ellas.

—Usted no debería saber qué está pasando, entre otras cosas porque nadie lo sabe.
Estamos en el inicio de la investigación. No sabemos qué es. Tiene usted razón en lo
de la Brigada Central. Por su expediente sabemos que usted tiene cualidades supe-
riores al propio puesto que desempeña, así que, a lo mejor, ¡hasta se le ocurre algo
que pueda ayudarnos!

Ramírez no perdió la compostura ni ante el sarcasmo final de la alocución.

—Pues a lo mejor ayuda el saber quiénes eran el hombre y la mujer del coche. 

—Pues precisamente por ser quienes eran estamos mi compañero y yo aquí, con
usted, en el día de hoy.

—¿Y bien? –inquirió tercamente Ramírez cada vez más molesto con el tono pero
más interesado por el tema.

Los dos hombres se volvieron a mirar. No parecían muy seguros de revelar ese dato
al guardia civil. Sáez repentinamente tomó la decisión. Era el único testigo del hallazgo
y no tenían nada por dónde empezar. Convenía que estuviera abierto a la colabora-
ción. Lanzó un suspiro y le dijo:

—Eran Gosbin Ugarte Castaño e Idoia Reina Basarrate, a ctivistas liberados del
reconstituido comando Guipúzcoa de ETA.

Ramírez no abrió la boca. Aquel dato cambiaba absolutamente el panorama de hipó-
tesis en las que él se había movido hasta el momento. No lo hubiera podido imaginar
nunca.

—Bien. Una vez informado, creo que nos a toca nosotros –soltó a bocajarro
Alonso–. Así que…

La brusca apertura de la puerta del despacho le interrumpió. El teniente apareció
precediendo a un auxiliar que portaba una bandeja de cafés. Éste la dejó encima de
la mesa y se retiró. El teniente se sentó de nuevo en su sillón dispuesto a escuchar lo
que allí se dijera. Alonso lo miró con detenimiento durante unos segundos.
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—Teniente, si no le importa, nos gustaría seguir trabajando a solas con Ramírez
–dijo Alonso.

—¡Sí me importa! Es mi jurisdicción y este hombre está bajo mi mando –contestó
indignado.

—Mire, teniente, yo tengo mis órdenes igual que usted las suyas. Yo le rogaría que
no pusiera las cosas más difíciles de lo que están. Insisto.

—Yo también insisto.

Alonso meneó la cabeza como si estuviera ante un niño que no obedece o no entiende
la orden que le están dando.

—Sáez, llame a la comandancia a Logroño y que pongan al teniente en ante-
cedentes.

Antes de que Sáez alcanzara el teléfono el teniente se levantó con furia de su sillón.

—No hace falta. Si su desconfianza llega hasta ese punto, el que no quiere oír nada
soy yo –ladró casi gritando.

Se encaminó hacia la puerta con aire altivo, no sin antes ordenar los papeles que
sobre el caso yacían sobre su escritorio. Antes de cruzar el umbral una voz lo detuvo.

—Teniente –dijo Alonso sin volverse a mirarlo–. Tampoco quiero ningún tipo de
presión posterior a Ramírez para que le cuente nada.

La puerta se cerró de golpe rebotando sobre el marco y volviéndose a abrir. En el
pequeño despacho sonó como un tremendo martillazo. El teniente ni siquiera se volvió
para cerrarla de nuevo.

—Bien, volvamos a nuestro asunto –dijo Alonso mirando a Ramírez– ¿qué le parece
divertido? –preguntó viendo una sonrisa en el rostro del guardia.

—Hombre, no todos los días se ve a un oficial plegando velas ¡y de qué manera!

—Bueno, Ramírez, no haga leña del árbol caído: es de mala educación. Vamos a
ver si repasamos los acontecimientos. Usted dijo que sobre las nueve treinta fue cuando
vieron el coche. Pararon y fueron a inspeccionar. Antes de eso ¿cuánto tiempo hacía
que habían pasado por el mismo sitio?

—Unas tres horas –respondió Ramírez.

—Es mucho tiempo sin pasar por el mismo sitio ¿no?

—Desde el cierre, hace unos tres años, de varias casas cuartel en algunas pobla-
ciones, el área de trabajo se ha multiplicado por cuatro, pero los efectivos no.

—Vale, vale. La anterior vez que pasaron no vieron nada, ¿está usted seguro de esto?

—Completamente seguro. Yo hago bien mi trabajo, aunque no tenga la importancia
del suyo.
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—Ramírez –dijo Sáez–. No estamos cuestionando ni su trabajo ni su profesiona-
lidad, simplemente estamos intentando aclarar algunas cuestiones. De verdad.

El guardia se reacomodó en su silla. Intentaba no estar a la defensiva pero no podía
evitarlo. La verdad es que estaba encantado con el tema, siempre había querido parti-
cipar en alguna investigación de altos vuelos.

—Disculpen, pero es que cuando alguien viene de Madrid parece empeñado en demos-
trar que los demás somos tontos o incompetentes –dijo apoyando sus codos sobre las
piernas inclinándose levemente hacia delante–. Pregunten ustedes.

Como no dando importancia a lo que acababa de oír, Sáez volvió a consultar algo
en su mini ordenador. Tardó unos segundos en hacerlo y sentándose de lado sobre el
escritorio le miró, esta vez con afabilidad. Le estaba cayendo bien el guardia.

—No sé si usted ha reparado en que no había huellas de neumáticos sobre la tierra,
ni tampoco pisadas en los alrededores del vehículo.

—Lo he pensado a posteriori. He vuelto un par de veces al lugar, aunque sin pasar
la barrera de cintas que limita el acceso para no borrar involuntariamente ningún tipo
de huella –respondió Ramírez con un tono profesional–. Mi conclusión al respecto
es que, debido al frío de estos días, la tierra se endurece como el granito y no se hunde
ni un milímetro al paso de vehículos ni de personas.

—Estoy de acuerdo –dijo Alonso– pero esa misma noche había llovido, si no estoy
mal informado. Algo de barro tendría que haber.

—Sí, ciertamente había llovido, pero era una lluvia muy fina que se transforma
rápidamente en hielo, y si el coche se hubiera parado donde estaba, justo cuando llovía,
hubiera sido posible, pero ya le he dicho que tres horas antes no estaba.

—Buena observación, Ramírez, buena observación –apostilló Alonso– pero el motor
no estaba frío, estaba helado según su propio atestado. Debía llevar tiempo allí.

—Sí, es una de las primeras cosas en las que reparé, aunque ciertamente no la primera.

—¿Y cuál fue la primera? –preguntó Alonso.

—Rastros de sangre, la primera fue buscar rastros de sangre –contestó Ramírez.

—¿Por qué?

—Porque no entendía que dos personas sin cabeza no tuvieran manchada la ropa
de sangre, ni hubiera rastro alguno en ninguna parte del coche.

—¿Buscó usted alrededor del coche el rastro?

—Sí, e incluso en la dirección contraria desde la que supuestamente había venido
el coche, porque tal como estaba situado todo hacía suponer que había venido desde
la carretera.

—Ya, y usted pensó que podía no haber venido desde allí. ¿En base a qué? –inquirió
Sáez mirando casi perplejo al guardia.

18



—No lo sé, pero todo aquello era muy extraño, porque un coche parado, con las
puertas abiertas y las luces de freno accionadas por el pie de una persona sin cabeza,
es lo suficientemente extraño como para buscar pruebas o huellas donde normalmente
no se buscarían, al menos eso creo yo –dijo pasándose despacio la mano por su pelo.
Acto seguido se levantó e inició un paseo tranquilo en el poco espacio libre mientras
seguía hablando. Ahora bien, en el posterior rastreo que se hizo, tras el preliminar que
realizamos mi compañero y yo, ya con efectivos de la comandancia de Logroño, no
se encontró nada, ni un rastro de sangre y les puedo asegurar que se buscó muy lejos
y en todas las direcciones.

Durante unos segundos el silencio reinó en la estancia. Casi parecía sentirse a las
neuronas de cada unos de ellos trabajando a toda velocidad.

—Bien, Ramírez, bien. Si yo no le hubiera dicho que eran etarras, usted ¿qué conclu-
sión habría sacado a tenor de sus datos? –preguntó Alonso.

—La más firme entre varias hipótesis era una especie de rito satánico y la segunda
hipótesis, algo relacionado con algún tipo de mafia.

—¿Algún tipo de mafia?

—Sí, como en las películas, como aviso para navegantes para otros.

Alonso y Sáez se miraron asombrados. Habían venido a buscar meros datos técnicos
y se habían encontrado a todo un Sherlock Holmes con uniforme de guardia civil.

En ese momento Alonso se levantó y sin mirarle le espetó:

—Nos disculpará un momento, Ramírez.

El guardia detuvo su paseo y les miró asombrado por lo brusco de la petición.

—Por supuesto –acertó a responder. Se dirigió a la puerta y abandonó el despacho.
Mientras caminaba hacia el servicio pensó que como mínimo había sacado en claro
dos cosas: que no sabían ni por dónde meterle mano al asunto y la segunda que el de
mayor graduación era Alonso. La verdad es que era muy poco bagaje para las expec-
tativas que él mismo se había creado.

Cogió el picaporte de la puerta del servicio, que estaba sólo a tres o cuatro metros
del despacho del teniente, en el mismo pasillo. El picaporte se resistía, como siempre.
Mientras pugnaba por abrir, una voz le sobresaltó:

—¡Ramírez!

Se giró a su derecha y vio a Alonso en el pasillo. Llevaba un largo abrigo azul oscuro.

—En media hora salimos para Madrid –dijo Alonso.

—¿Ya han terminado aquí? –preguntó Ramírez con aire de extrañeza.

—Creo que no ha comprendido. Usted viene con nosotros.
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Ramírez permanecía con el picaporte en la mano sin decir nada, se había quedado
totalmente en blanco. Alonso paso a su lado hacia la salida de las oficinas y Ramírez
seguía allí, agarrado a la puerta. Sáez se acercó a él y le puso una mano en el hombro.

—Tranquilo, Ramírez. Coja de su casa una maleta con lo estrictamente necesario
para una semana, más o menos.

—¿Estaré fuera una semana? –dijo sin soltar la puerta.

—No, seguramente sea más tiempo pero ya le proporcionaremos lo que necesite
para más adelante –contestó Sáez–, ¡y deje ya la puerta, hombre, que no se la puede
llevar!

Ramírez se olvidó de entrar en el servicio y se encaminó sin notarlo hacia la calle.

—¡Ramírez! –le llamó Sáez. El guardia se dio la vuelta y le miró a los ojos.

—Tranquilo. Y tampoco se preocupe por los aspectos burocráticos de su actual destino,
Alonso ya lo está arreglando todo.

Julio Ramírez caminaba sin saber si lo hacía apresuradamente o con parsimonia,
ni siquiera pensaba si iba en la dirección correcta, su aparato motriz parecía funcionar
de forma autómata. Sin saber cómo, se encontró frente a la puerta de su casa. Buscó
en sus bolsillos las llaves durante un rato hasta que decidió que seguramente habría
salido de casa sin ellas. Llamó al timbre y aguardó hasta que un compañero, soltero
como él y con el que compartía casa, le abrió la puerta.

—¿Y tus llaves? –preguntó el compañero.

—Por aquí las he dejado.

—¿Ya has terminado con los de la Brigada? –volvió a preguntar.

—¿Cómo te has enterado?

—Me ha llamado García y me ha dicho que estabas encerrado con ellos. ¿Qué tal?

—No se qué decirte. Me voy a Madrid con ellos.

—¿Por qué?, ¿ha pasado algo?

—No lo sé, Joaquín, no lo sé. Voy a recoger mis cosas.

Se fue a su habitación y se sentó en el borde la cama totalmente en blanco. No pensaba
en nada en particular y pensaba en todo. Al final, tras mucho rato en esa situación,
llegó a la conclusión de que tal vez, sólo tal vez, fuera su gran oportunidad, la que
llevaba años, desde que salió de la academia, esperando. 

Cuando llegó a la calle eran ya las doce y media de la noche. En el Peugeot azul
oscuro le esperaban Alonso y Sáez. Al verlo salir, Alonso abrió la puerta del coche.

—Ramírez –le dijo en plena calle– creo haber dejado muy claro que la partida era
en media hora, no en cincuenta minutos.
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Sin contestarle, el guardia fue hasta el maletero del vehículo e introdujo su maleta.
Se quitó el abrigo y entró en la parte posterior del coche.

—Señor Alonso, hay cosas que son de uno mismo y que no tienen ningún tiempo
límite. Ninguno –contestó sosegadamente Ramírez.

Sáez sonrió mirando por el retrovisor mientras pensaba que, después de todo, aquello
no iba a ser aburrido. Introdujo la primera velocidad y el coche partió raudo hacia la
carretera de enlace con la autopista A-68 para dirigirse a Madrid.

En el trayecto, el silencio de los tres viajeros era lo que imperaba. Cada uno de
ellos estaba absorto en sus propios pensamientos y ninguno parecía dispuesto a iniciar
una conversación, además estaban amparados por la oscuridad, sólo rota de vez en
cuando por las luces de otro vehículo que era sobrepasado, porque Sáez llevaba una
media de velocidad altísima. No se detuvieron, más que a reponer gasolina, hasta Madrid.

Al entrar a Madrid, prácticamente solos, sin tráfico, el Peugeot enfiló por la M-30
hasta la salida Conde de Casal y subiendo por la avenida del Mediterráneo, girando
al final de la misma hacia la derecha, a Menéndez Pelayo. A la altura del número
ochenta y siete se detuvieron. Sáez salió del vehículo e invitó a Ramírez a salir también.
Alonso pasó al puesto del conductor mientras sus dos compañeros de viaje se diri-
gían hacia un portal tras haber recogido la maleta de Ramírez del maletero. Alonso
bajó la ventanilla.

—Mañana a las nueve pasarán a por ustedes –dijo–, a las nueve y media les quiero
ver en mi despacho.

—De acuerdo, hasta mañana –respondió Sáez.

Subieron por el ascensor hasta la tercera planta y una vez allí Sáez sacó unas llaves
y abrió la puerta B.

—Adelante, Ramírez, está en su casa.

Accedieron al interior, a través de un breve hall, a un salón de generosas dimen-
siones. La decoración era agradable, muy modernista donde imperaba la mezcla entre
metal y madera de haya, pero no exento de ciertos toques clasicistas que hacían el ambiente
atractivo y cálido. Un gran sofá en color crema presidía la gran estancia.

—Bien, Ramírez, ésta es mi casa y donde residirá usted un tiempo. Le enseñaré
su habitación y creo que es mejor que vayamos a descansar. Nos esperan duras jornadas.

—No sé si dormiré, pero sí, creo que es mejor intentar descansar –respondió.

Le acompañó hasta una habitación a la que se accedía directamente desde el salón,
de hecho, Ramírez se dio cuenta en ese momento que desde el salón se accedía a casi
todas las dependencias. Le recordó a la plaza mayor de un pueblo. La habitación era
grande, con una cama casi de matrimonio y con una decoración muy similar a la del
salón. Un gran cuadro en tonos pastel hacía las veces de cabecero de cama y atraía la
mirada sin que uno se diera cuenta.
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La casa estaba caldeada gracias a la calefacción aunque, presumiblemente, hasta
que ellos llegaron, no debería haber nadie. El guardia se desvistió y se acostó con una
simple camiseta. Apagó la luz y se quedó a oscuras pensando y meditando sobre el
vuelco que habían dado los acontecimientos sólo en unas horas. Estaba nervioso ante
el día que se avecinaba y tenía temor de no estar a la altura de las circunstancias, pero
el desde luego, iba a demostrar a todo el mundo de lo que era capaz y quizá esta situa-
ción cambiará radicalmente el rumbo de su vida en un futuro próximo. Su último pensa-
miento antes de dormirse fue para Ana, su novia, a la que aún no había dicho nada,
y para su padre: un guardia civil, ya fallecido, que había dedicado su vida al cuerpo;
sin duda, estaría orgulloso de él. Este recuerdo le reconfortó y se durmió con él. 
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