54. Historia de un pequeno
malvado

Fue solo una mirada extraviada y un centelleo del pensamiento.
Desde la puerta, dominadora y grandiosa la cama, y sobre ella,
diminuta pero presente la inconfundible cartera paterna. Los
0jos viajaron raudos hacia el final del pasillo donde unos
pasivos progenitores se agazapaban dentro de un familiar
tresillo con el murmullo envolvente de la televisién. En un
segundo, mis piernas estaban frente al lecho y mis manos
atrapaban tres monedas que juntas no llegaban a valer un euro.
Ahora debia decidir que hacer con mi botin. Importante dilema
pero facil de resolver para una mente despejada como la mia.
Estaba claro, la ocasidén merecia una visita rapida al kiosco
antes de entrar al colegio: Maravillosa mi primera visita sin
tener que depender de la tacaneria de mi madre ni de sus
obsesivas manias sobre el efecto desastroso del azlicar en mi
delicado organismo.

Pasaron los dias. El austero cabeza de familia no parecia
haberse dado cuenta de nada y yo lo achacaba no a que fuera
distraido, simplemente que tenia un hijo sagaz y prudente que
se contentaba con una insignificancia y no pecO de avaricia.

Aquella noche mama estaba cocinando y papa en la ducha. El
extractor y el grifo se aliaban a mi favor, no podia dejar
pasar la ocasién. Ya estoy dentro, frente a la percha donde
descansaba su chaqueta, ya he encontrado el bolsillo, ya tengo
la cartera pero.. que pocas monedas, no obstante, varios
billetes de cinco. A cualquiera se le puede caer un billete.
Atrevamonos con las grandes empresas. Ignoremos esta flojedad
en las piernas, estas mariposas en él estomago y a este
ruidoso corazén. Se consumdé el acto ahora a respirar
profundamente y a plantarse frente el aborrecido libro de
matematicas que seguiré sin verlo pero que me proporcionara
una angelical estampa cuando vengan en mi busca para la cena.
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Esta vez ,a las golosinas se unieron los cromos y aun quedaron
fondos que fueron escondidos en el fondo de mi mesilla de
noche.

En mi corta vida nunca estuve tan atento a las conversaciones
que llenaban mi casa. Siempre alerta buscando la frase, la
mirada, el gesto que denotara una grieta en mi posicion. No la
hubo. Y cada noche la habitacidn paterna parecia 1llamarme con
mas fuerza, era toda una tentacién. ” Ven” me decia, “Aun no”
le contestaba, “Es pronto, quizas mafana”. Y hubo muchos
mafanas y muy frecuentes. Tan asiduos que llegue a derrochar
mis tesoros en insipidas libretas decoradas. A mi, que lo mas
gue me gustaba de la escuela era el recreo.

Naturalmente la historia termina; el audaz investigador que me
descubridé por supuesto fue mi madre. Debo decir en mi favor
que no me pillo con las manos en la masa, pero si el cuerpo
del delito, es decir: las monedas escondidas en el fondo del
cajon.

Fui sentado en la cama y preguntado por la procedencia del
dinero. Decir que eran mis ahorros, dado mi habitual
comportamiento, haria pensar a mi interlocutora que su hijo
habia sido cambiado por un extraterrestre. éiLos abuelos? Seres
generosos, pero que hacia por lo menos dos semanas que no eran
visitados y a los que mi inquisidora no tardaria de abordar
telefdénicamente hasta conseguir la verdad.. iNacho! Eso era. Un
tio de mi amigo, de esos seres raramente espléndidos, que le
dio unas estrenas a su sobrino y por no hacer un feo me vi yo
también recompensado.

Pese a una duda profunda por parte de mi fiscal yo me agarre a
la historia ferozmente. Lo suficiente para ganar un compas de
espera de un dia, lo que tardo la tramposa de mi madre en
desenmascararme. Menuda vergluenza hasta los baluartes de
nuestros valores mienten. Le cuentan a uno sobre una reunidn
de madres y la constancia de la inexistencia de tios rumbosos
y uno se lo cree y acaba confesando.



Ya se sabe lo que continda. Juicio sumarisimo, como Unico
abogado defensor uno mismo. Resultado lamentable. Una charla
tediosa, repetitiva y abrumadora. Una confiscacién de mi paga
y de salidas con los amigos por los siglos de los siglos y una
censura en los o0jos de mis padres cada vez que se topaban con
mi persona, situacidén que no mejord mucho con la 1llegada de
las temidas calificaciones escolares supongo.

Bueno todo pasa. Ademas no he sido reincidente pero.. A veces
siento aforanza de aquella sensacién cuando la cartera ardia
en mis manos, quizas el peligro cuando no es muy peligroso
fascina o quién sabe. Sentir por un tiempo que sé trasgrede
los limites de lo correcto y no eres castigado, te hace sentir
que rozas la divinidad.



