87. iAh, voluntad

Fernando sonrié ligeramente. En ese instante acababa de
apurar la taza de café con leche que le servia més para
interrumpir momentaneamente su trabajo que para satisfacer su
apetito. Mird su reloj, ya lo habia mirado en no menos de tres
ocasiones desde que iniciara su segundo desayuno, y vio que
marcaba las once y treinta y dos minutos. Agarrd una
servilleta para limpiar sus labios y cuando acabdé la introdujo
en su bolsillo. Era una costumbre.

Sintié un leve dolor en el muslo derecho y se dirigidé a su
despacho.

Fernando Amores trabajaba en la administracidén de un colegio
privado. Un colegio cuyo edificio constituia una de las piezas
arquitecténicas de mayor nombradia de la ciudad aburrida e
industrial en que se habia levantado. No se entienda con esto
que se tratara de una obra maestra del arte habitacional. En
absoluto. De hecho, no pasaba de ser la obra de un arquitecto
local al que se le tenia respeto dentro los limites que
marcaba el plano municipal. Nada mas. E incluso la finca
resultaba fea y descuidada, y los materiales empleados hace
doce afios no hubieran sido los utilizados para erigir una
construccién perdurable. Pero poseia, no obstante, una extrafa
configuraciodn: todo en ella era exagonal.

Exagonal la planta y la estructura exterior; exagonales sus
piezas, ya fueran aulas, salas de reuniones, oficinas,
despachos de los profesores y aun los cuartos de bafo y la
cafeteria; exagonales los elementos de su decoracién y su
mobiliario. La exagonalidad alimentaba o daba forma, pues, a
los azulejos de las paredes, a las pizarras, a 1los
portabombillas de los techos, a los médulos de parquet del
suelo, a las mesas y también a las ventanas. Ni 1las
servilletas que Fernando introducia maquinalmente en su
bolsillo después del tentempié de media mahana escapaban a ese
rigor. Sélo las puertas quedaban exentas de la curiosa
disposicién, y tal elemento excepcional lo Unico que producia
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era una intensificacién de 1la opresidén generada por la
reiteracién de celdillas exagonales, puesto que, como ya puede
imaginarse, los exagonos se unian unos con otros al modo de
los panales, ya fuera en los elementos de decoracidén interior,
ya en el engarce de los diferentes subedificios que
constituian el complejo, siete en total, y que vistos desde el
cielo formaban un exagono de exagonos, con uno a modo de
centro.

Si, semejante monomania exagonal no podia dejar de ejercer una
cierta influencia en la villa, y el colegio La pedagogia habia
sido motejado como E1l poligono por sus ocurrentes convecinos.
Pero a Fernando Amores no le complacia tal nombre. Para él,
que trabajaba en las entrahas de ese monstruo abominable de
formas obsesivas, se trataba de El laberinto y también de E1
delirio, pues, a su juicio, un paseo por aquel dédalo
produciria en toda persona sensible un cuadro febril que soélo
podria verse vencido abandonando el recinto. La costumbre de
trabajar alli ocho horas diarias so6lo podia mitigar dicho
sentimiento, nunca borrarlo. Ahora bien, Fernando se
extranaba, o mejor, se admiraba, de la inmunidad que contra
esa especie de tirania poligonal parecian haber desarrollado
sus compaferos y los alumnos del centro. Y él entonces se
sentia inferior, algo asi como un lisiado moral, si es que tal
figura resulta concebible. Y Fernando sufria en silencio, pues
no queria compartir con nadie su desamparo.

Pero un dia 1legd su desquite, su modesto desquite, que adopté
la forma de una oferta de empleo que le hiciera un amigo que
acababa de ampliar su negocio de ferreteria. Podria pasar de
administrativo en el colegio a administrativo en ese almacén.
Cierto que ahora estaria méds controlado, y que tal vez tuviera
que prolongar su jornada cobrando el mismo salario que antes,
0 aun menos, puesto que perderia el plus de antigiedad. Pero
trabajaria en un edificio normal, con planta rectangular,
dispuesto todo en él segun las formas al uso. Y Fernando ni
siquiera se lo pensdé: aceptd gratamente la propuesta. iY qué
delicia, verdaderamente, el nuevo rumbo vital que el trabajo
le permitid! iQué extraordinario sosiego!



Sin embargo, a los diez dias de haberse incorporado a su nuevo
puesto le sucedidé algo extrano y que hubiera resultado casi
encomiable en otras circunstancias: su caligrafia varid
subitamente. Los caracteres de su escritura adoptaban formas
exagonales y las letras se disponian unas a continuacidn de
las otras como si fueran una morada de abejas. Es cierto que
los signos y las palabras resultaban reconocibles a poco que
el lector se fijara, pero daban a cada hoja de papel la
apariencia de estar compuesta en un alfabeto exdtico y apenas
descifrable. Desdichadamente, las prisas no pueden separarse
del rendimiento en el trabajo en estos tiempos acelerados y
los papeles escritos por Fernando se convertian en obstaculos
a la productividad, en cuellos de botella, como decia el duefio
del establecimiento, hombre versado en la terminologia de las
ciencias empresariales. Y el efecto era desolador porque,
ademdas, las tareas que desempefiaba Fernando no podian
realizarse con ordenador ni con auxilio de medio mecanico
alguno.

Y Fernando se sentia herido y aun resentido, pues entendia que
los afnos pasados en La pedagogia le habian envenenado el alma
y, con ella, la letra. Su letra, el instrumento en el que
ahora se manifestaba una posesidén que no era capaz de eludir.
La posesién que de él habia hecho el hdbito de un edificio, de
una arquitectura atroz. iBien que se daba cuenta! Y a todo
esto anddase la posibilidad de perder su ocupacidén de no
producirse un cambio inminente que llevase a la normalidad su
alterada caligrafia, circunstancia que ni por asomo se
vislumbraba, pese a sus denodados esfuerzos en esa direccién.

Y prefirié abandonar a que 1o despidieran. Y solicité
reintegrarse a La pedagogia, donde fue admitido y recibido
como el hijo prdédigo —manteniendo la antigliedad, por cierto-.
S6lo que en lugar de sacrificar para él el ternero cebado, se
fueron todos a cenar a un restaurante, donde se les sirviéd
bien aderezado y mejor presentado. Y, sonriendo languidamente,
Fernando continuaria ignorando para siempre que, de haber
perseverado tan sd6lo catorce horas mas, su caligrafia hubiera
vuelto a adoptar la apariencia de siempre, y que con ello



hubiera abierto una brecha en los muros de El laberinto. iAh,
voluntad, que fuiste invocada una vez, pero te desecharon en
la primer vicisitud del camino..!



