
87. ¡Ah, voluntad
 Fernando  sonrió  ligeramente.  En  ese  instante  acababa  de
apurar la taza de café con leche que le servía más para
interrumpir momentáneamente su trabajo que para satisfacer su
apetito. Miró su reloj, ya lo había mirado en no menos de tres
ocasiones desde que iniciara su segundo desayuno, y vio que
marcaba  las  once  y  treinta  y  dos  minutos.  Agarró  una
servilleta para limpiar sus labios y cuando acabó la introdujo
en su bolsillo. Era una costumbre.
Sintió un leve dolor en el muslo derecho y se dirigió a su
despacho.
Fernando Amores trabajaba en la administración de un colegio
privado. Un colegio cuyo edificio constituía una de las piezas
arquitectónicas de mayor nombradía de la ciudad aburrida e
industrial en que se había levantado. No se entienda con esto
que se tratara de una obra maestra del arte habitacional. En
absoluto. De hecho, no pasaba de ser la obra de un arquitecto
local  al  que  se  le  tenía  respeto  dentro  los  límites  que
marcaba  el  plano  municipal.  Nada  más.  E  incluso  la  finca
resultaba fea y descuidada, y los materiales empleados hace
doce años no hubieran sido los utilizados para erigir una
construcción perdurable. Pero poseía, no obstante, una extraña
configuración: todo en ella era exagonal.
Exagonal la planta y la estructura exterior; exagonales sus
piezas,  ya  fueran  aulas,  salas  de  reuniones,  oficinas,
despachos de los profesores y aun los cuartos de baño y la
cafetería; exagonales los elementos de su decoración y su
mobiliario. La exagonalidad alimentaba o daba forma, pues, a
los  azulejos  de  las  paredes,  a  las  pizarras,  a  los
portabombillas de los techos, a los módulos de parquet del
suelo,  a  las  mesas  y  también  a  las  ventanas.  Ni  las
servilletas  que  Fernando  introducía  maquinalmente  en  su
bolsillo después del tentempié de media mañana escapaban a ese
rigor.  Sólo  las  puertas  quedaban  exentas  de  la  curiosa
disposición, y tal elemento excepcional lo único que producía
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era  una  intensificación  de  la  opresión  generada  por  la
reiteración de celdillas exagonales, puesto que, como ya puede
imaginarse, los exágonos se unían unos con otros al modo de
los panales, ya fuera en los elementos de decoración interior,
ya  en  el  engarce  de  los  diferentes  subedificios  que
constituían el complejo, siete en total, y que vistos desde el
cielo formaban un exágono de exágonos, con uno a modo de
centro.
Sí, semejante monomanía exagonal no podía dejar de ejercer una
cierta influencia en la villa, y el colegio La pedagogía había
sido motejado como El polígono por sus ocurrentes convecinos.
Pero a Fernando Amores no le complacía tal nombre. Para él,
que trabajaba en las entrañas de ese monstruo abominable de
formas obsesivas, se trataba de El laberinto y también de El
delirio,  pues,  a  su  juicio,  un  paseo  por  aquel  dédalo
produciría en toda persona sensible un cuadro febril que sólo
podría verse vencido abandonando el recinto. La costumbre de
trabajar allí ocho horas diarias sólo podía mitigar dicho
sentimiento,  nunca  borrarlo.  Ahora  bien,  Fernando  se
extrañaba, o mejor, se admiraba, de la inmunidad que contra
esa especie de tiranía poligonal parecían haber desarrollado
sus compañeros y los alumnos del centro. Y él entonces se
sentía inferior, algo así como un lisiado moral, si es que tal
figura resulta concebible. Y Fernando sufría en silencio, pues
no quería compartir con nadie su desamparo.
Pero un día llegó su desquite, su modesto desquite, que adoptó
la forma de una oferta de empleo que le hiciera un amigo que
acababa de ampliar su negocio de ferretería. Podría pasar de
administrativo en el colegio a administrativo en ese almacén.
Cierto que ahora estaría más controlado, y que tal vez tuviera
que prolongar su jornada cobrando el mismo salario que antes,
o aun menos, puesto que perdería el plus de antigüedad. Pero
trabajaría  en  un  edificio  normal,  con  planta  rectangular,
dispuesto todo en él según las formas al uso. Y Fernando ni
siquiera se lo pensó: aceptó gratamente la propuesta. ¡Y qué
delicia, verdaderamente, el nuevo rumbo vital que el trabajo
le permitió! ¡Qué extraordinario sosiego!



Sin embargo, a los diez días de haberse incorporado a su nuevo
puesto le sucedió algo extraño y que hubiera resultado casi
encomiable  en  otras  circunstancias:  su  caligrafía  varió
súbitamente. Los caracteres de su escritura adoptaban formas
exagonales y las letras se disponían unas a continuación de
las otras como si fueran una morada de abejas. Es cierto que
los signos y las palabras resultaban reconocibles a poco que
el lector se fijara, pero daban a cada hoja de papel la
apariencia de estar compuesta en un alfabeto exótico y apenas
descifrable. Desdichadamente, las prisas no pueden separarse
del rendimiento en el trabajo en estos tiempos acelerados y
los papeles escritos por Fernando se convertían en obstáculos
a la productividad, en cuellos de botella, como decía el dueño
del establecimiento, hombre versado en la terminología de las
ciencias  empresariales.  Y  el  efecto  era  desolador  porque,
además,  las  tareas  que  desempeñaba  Fernando  no  podían
realizarse con ordenador ni con auxilio de medio mecánico
alguno.
Y Fernando se sentía herido y aun resentido, pues entendía que
los años pasados en La pedagogía le habían envenenado el alma
y, con ella, la letra. Su letra, el instrumento en el que
ahora se manifestaba una posesión que no era capaz de eludir.
La posesión que de él había hecho el hábito de un edificio, de
una arquitectura atroz. ¡Bien que se daba cuenta! Y a todo
esto  añádase  la  posibilidad  de  perder  su  ocupación  de  no
producirse un cambio inminente que llevase a la normalidad su
alterada  caligrafía,  circunstancia  que  ni  por  asomo  se
vislumbraba, pese a sus denodados esfuerzos en esa dirección.
Y  prefirió  abandonar  a  que  lo  despidieran.  Y  solicitó
reintegrarse a La pedagogía, donde fue admitido y recibido
como el hijo pródigo –manteniendo la antigüedad, por cierto–.
Sólo que en lugar de sacrificar para él el ternero cebado, se
fueron todos a cenar a un restaurante, donde se les sirvió
bien aderezado y mejor presentado. Y, sonriendo lánguidamente,
Fernando  continuaría  ignorando  para  siempre  que,  de  haber
perseverado tan sólo catorce horas más, su caligrafía hubiera
vuelto a adoptar la apariencia de siempre, y que con ello



hubiera abierto una brecha en los muros de El laberinto. ¡Ah,
voluntad, que fuiste invocada una vez, pero te desecharon en
la primer vicisitud del camino…!

 


