
86. Que imagino
Estaba paseando y estaba sola. Me aburría, así que decidí
introducirme  por  una  de  las  calles  más  transitadas  de  mi
ciudad y dedicarme a observar detalladamente a la gente que
por  allí  andaba  o  corría.  Primera  víctima;  una  señora  de
mediana edad con pelo de peluquería y abrigo de piel. Por las
arrugas de su cara aseguraría que no es feliz, diría que
probablemente muera debido a alguna enfermedad causada por
soportar el calor de su infernal abrigo.
La mujer infeliz giró sosegadamente una esquina y desapareció.
Mis ojos entonces se clavaron en un hombre joven, calvo y
obeso.  Sus  pasos  eran  lentos,  su  corazón  hacía  tremendos
esfuerzos por latir, e imaginé la palabra infarto escrita en
los resultados de la autopsia del cuerpo.
Rápidamente en mi cabeza apareció la idea de comida, y la de
chocolate centelleó con luces rojas. Como mi corazón todavía
es  fuerte,  me  fui  fijando  en  los  rótulos  de  todos  los
comercios hasta encontrar alguna pastelería. La primera que
encontré me valió. Una vez dentro, observé que todo era azul,
azulejos color azul, cortinas azules, mostradores azules… por
un momento tuve miedo de ser atendida por alguien de color
azul. Pero no, cuando me llegó el turno, conseguí ver a la
dependienta de color carne. Le pedí mi ración de chocolate y
ella a cambio, me susurró casi con voz de confesión que quería
dejar ese trabajo. Muchos clientes para tan pocos empleados.
No sé la reacción que esperaba de mí, me hubiese gustado
decirle que la comprendía, pero sólo me limité a sonreír. Le
pagué con el precio exacto para no prolongar nuestra amistad y
me marché de aquel sitio que empezaba a resultar agobiante.
Fui comiendo por la calle y observé a la gente que también lo
hacía. Llegué a pensar que yo podría estar dando la misma
pena.
Un vagabundo dio el primer mordisco a un bocadillo que una
señora acababa de comprarle. La mujer rica cogió un taxi,
sintiéndose orgullosa por haber realizado su buena acción del
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día. El hombre pobre comía con desgana porque él no andaba
pidiendo bocadillos de pollo. Terminaría lo que tenía entre
manos y moriría de una indigestión.
Un chico joven, vestido con un traje elegante y una corbata
ridícula, corría con un maletín sostenido por una mano y una
hamburguesa en la otra. Hoy no tenía tiempo para comer en uno
de los caros restaurantes que solía frecuentar. Me dio mucha
más  lástima  que  el  sin  techo  porque  su  cara  estaba  muy
demacrada.  Moriría  por  sobredosis  de  cocaína  y  su  madre
moriría de un disgusto al enterarse de que su hijo no era
perfecto. No pude evitar imaginarme a la madre del niñito pijo
haciéndole todos los días la cama, planchándole esas odiosas
camisas y esperándole despierta todas las noches.
Las madres sufren demasiado para mi gusto, por esto decidí que
tardaría muchos años en serlo.
Permanecí quieta unos minutos para pensar en mi madre. Sin
observar a nadie en concreto, la gente pasaba por mi lado como
sacos de harina con patas. Cuando acabé de reconocer todo el
mérito que tenia mi ama por soportarme tantos años, salí del
trance y me encontré una señora rubia empujando un carrito
gris con su correspondiente bebé en el interior. El bebé tenía
una cara amable y me gustó pasear a su lado unos instantes.
Llegamos a un semáforo en rojo para los peatones, lo miré
fijamente a la cara, e hizo una mueca similar a una sonrisa.
Entonces no fui capaz de imaginar su muerte. Seguramente,
jamás moriría.
Con esa feliz idea en la cabeza, me detuve en el escaparate de
una tienda de ropa masculina que ya me era muy familiar. Me
gustaba  entrar  a  menudo  para  recrearme  la  vista  con  sus
trabajadores con caras de maniquíes. Esta vez no llegué a
hacerlo porque me despistó un desconocido que se detuvo junto
a  mi  para  murmurarme  al  oído;  hola  guapa.  Sentí  mucha
repulsión  y  sin  apenas  mirarlo,  tuve  que  huir.

Empezaba a cansarme de dar vueltas, de caminar y de mirar,
cuando vislumbré un ser sumamente extraño, alguien a quien no
podía dejar de clavar mis ojos. Un chico de pelo oscuro y



rasgos exóticos. Me dejé llevar, lo seguí.
Al cabo de diez minutos pensé que iba siendo hora de abandonar
la persecución porque empezaba a sentirme como una psicópata,
o  en  su  defecto,  como  una  asesina  en  serie.  Desde  lejos
advertí cómo se detenía frente a una casa vieja y sacaba de su
bolsillo  izquierdo  unas  llaves  que  suponía  abrirían  la
cerradura de la gran puerta. Me quedé inmóvil en medio de la
acera, él dio un giro a su cabeza y me miró. Sentí algo
parecido al miedo pero continué allí plantada como una patata,
hasta que se acercó y, sin decir nada, me entregó un papel de
color azul con muchos dobleces.
Desapareció de mi vista, y quedé sin reaccionar hasta que un
transeúnte tropezó conmigo y me tumbó. Escuché desde lejos un
leve “perdón”. En el suelo, desplegué nerviosa el papelito que
decía con grandes letras;

TU MORIRÁS DE
ABURRIMIENTO.


