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A Napoleón I, cuya carrera tuvo el carácter de un duelo 
contra toda Europa, no le gustaban los duelos entre los 

oficiales de su ejército. El gran héroe militar no era ningún 
bravucón y no respetaba demasiado las tradiciones.

A pesar de ello, la historia de un duelo que se hizo le-
gendario recorrió la épica de las guerras imperiales. Para 
sorpresa y admiración de sus camaradas, dos oficiales, 
como insensatos artistas que intentan destilar el oro líqui-
do o rizar el rizo, mantuvieron su lid particular a través de 
años de carnicería universal. Eran oficiales de caballería, 
y su relación con este brioso pero desaforado animal que 
lleva a los hombres a la batalla parece particularmente 
apropiada. Resultaría difícil imaginar protagonizando 
esta leyenda a dos oficiales de infantería, por ejemplo, 
cuya fantasía acaba domada por la monotonía de sus ago-
tadoras marchas y cuyo valor ha de ser necesariamente de 
una naturaleza más voluntariosa. En cuanto a artilleros, 
o ingenieros, cuya cabeza permanece templada gracias a 
una severa dieta de matemáticas, esto resultaría simple-
mente impensable.
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Los nombres de estos dos oficiales eran Feraud y D’Hubert, 
y ambos eran tenientes de un regimiento de húsares, pero no 
del mismo.

Feraud estaba integrado en su regimiento, pero el teniente 
D’Hubert tenía la fortuna de estar al servicio del general que 
mandaba la división, como officier d’ordonnance. Se hallaban en 
Estrasburgo, disfrutando, en esta agradable e importante plaza, 
de un breve intervalo de paz. Ambos estaban a gusto, aún sien-
do ardorosos guerreros, pues se trataba de la típica pausa, dedi-
cada a afilar el sable y a deshollinar el trabuco, tan apreciada por 
el corazón castrense, pues no desdoraba el prestigio militar en 
la medida en que nadie creía en su sinceridad ni duración.

En estas circunstancias históricas, tan propicias para de-
sarrollar las aficiones propias de un militar, una hermosa tar-
de pudo verse al teniente D’Hubert siguiendo la calle de un 
bullicioso suburbio hacia los aposentos del teniente Feraud, 
que se hallaban en una casa privada con jardín en el patio, 
perteneciente a una anciana soltera.

En cuanto golpeó la puerta, una joven doncella vestida 
a la alsaciana abrió inmediatamente. Su lozana figura y sus 
largas pestañas, que abatió, modosa, a la vista del esbelto 
oficial, hizo que el teniente D’Hubert, que no era insensible 
a las impresiones estéticas, relajara la fría expresión de su 
rostro, típica de cuando estaba de servicio. A la par, observó 
que la muchacha llevaba bajo el brazo un par de bombachos 
de húsar, rojos con una raya azul.

—¿Está el teniente Feraud en casa? —preguntó, con cierta 
benevolencia.

—Oh, no, caballero. Salió a las seis de la mañana.
Y la pequeña doncella intentó cerrar la puerta, pero el 

teniente D’Hubert, bloqueando su movimiento con gentil 
firmeza, entró en el vestíbulo haciendo sonar sus espuelas. 
—Vamos, querida. ¿No pretenderás decirme que no ha pasa-
do por casa desde las seis de la mañana?

Y según decía estas palabras, el teniente abría sin cere-
monia alguna la puerta de un aposento tan confortable e 
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impecablemente recogido que tan sólo la evidencia en forma 
de botas, uniformes y accesorios militares le permitieron 
convencerse de que se trataba de la habitación del teniente 
Feraud. Y también pudo apreciar que, en efecto, el teniente 
no se hallaba en casa. La fiel muchacha lo había seguido y lo 
miraba inquisitivamente.

—Hum —dijo el teniente D’Hubert, con claro desaliento 
pues ya había visitado todos los lugares donde uno podía es-
perar encontrarse a un teniente de los húsares en una hermo-
sa tarde como esta—. ¿Y no sabrás, por casualidad, querida, 
por qué salió a las seis esta mañana?

—No —respondió ella inmediatamente—. La noche 
anterior llegó tarde a casa y esta mañana, a las cinco, 
cuando me he levantado, estaba roncando. Luego se ha 
vestido con su uniforme más viejo y ha salido. De servi-
cio, supongo.

—¿De servicio? ¡Ni hablar! —gritó el teniente D’Hubert— 
Has de saber, chiquilla, que se ha levantado tan pronto para 
acudir a un duelo con un civil.

La muchacha acogió la noticia sin un atisbo de agitación 
en sus oscuras pestañas. Era obvio que las actuaciones del 
teniente Feraud estaban por lo general por encima de toda 
crítica. Tan sólo elevó un tanto la vista durante un instante 
con gesto de muda sorpresa; el teniente D’Hubert dedujo de 
su falta de emoción que había vuelto a ver a Feraud a lo largo 
de la mañana. Lanzó una mirada por la habitación.

—Venga —insistió, en tono cómplice—, ¿tal vez esté aho-
ra mismo en alguna parte de la casa?

Ella negó con la cabeza.
—Pues entonces, peor para él —prosiguió el teniente 

D’Hubert, con afán de resultar convincente—. ¿Pero ha vuel-
to a pasar por casa durante la mañana?

Esta vez la linda muchacha asintió levemente.
—¡Ha estado! —exclamó el teniente—. ¿Y cuándo ha 

vuelto a salir? ¿Con qué fin? ¿No podía quedarse tranquila-
mente en casa? ¡Menudo insensato! Mi querida niña…
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La natural gentileza del teniente D’Hubert y su fuerte 
sentido de la camaradería habían potenciado sus dotes de 
observación, que no solían ser muy notables. Cambió a un 
tono más suave e insinuante y, mirando a los bombachos de 
húsar que colgaban del brazo de la muchacha, apeló al inte-
rés que demostraba por el bienestar y la felicidad del teniente 
Feraud. Se volvió insistente y persuasivo. Recurrió a sus mi-
radas, con sus grandes y hermosos ojos, logrando un efecto 
excelente. Su preocupación por dar de una vez por todas con 
el teniente Feraud, por su propio bien, parecía tan genuina 
que finalmente logró superar la discreción de la muchacha. 
Desgraciadamente, no podía contar mucho. Feraud regresó 
a casa un poco antes de las diez, fue directo a su aposento 
y se dejó caer en la cama para volver a dormir. Pudo escu-
charlo roncar incluso más fuerte que anteriormente hasta 
bien entrada la tarde. Entonces, se levantó, se puso su mejor 
uniforme y volvió a salir. Esto era todo lo que sabía.

La doncella lanzó una cándida mirada al teniente 
D’Hubert, que la observaba estupefacto.

—¡Es increíble! ¡Ir a pavonearse por la ciudad con su me-
jor uniforme! Querida niña, has de saber que esta mañana 
ha liquidado a un civil. Tan limpiamente como quien ensarta 
a un conejo.

Ella aceptó este truculento hecho sin ningún signo de 
emoción, si bien apretó los labios pensativamente.

—No está pavoneándose por la ciudad —señaló, en voz 
baja—. Todo lo contrario…

—La familia del civil está armando un buen jaleo —aña-
dió el teniente, siguiendo el curso de sus pensamientos—. El 
general no está precisamente muy contento. Se trata de una 
de las mejores familias de la ciudad. Feraud podría, por lo 
menos, haber permanecido a mano…

—¿Qué va a hacerle el general? —inquirió la muchacha, 
con ansiedad.

—No creo que le corte la cabeza —respondió el tenien-
te D’Hubert—. Pero su comportamiento es ciertamente 
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indecente. Se está metiendo él solo en un buen lío, con este 
tipo de bravuconadas.

—Pero no está pavoneándose por la ciudad… —volvió a 
murmurar la doncella.

—¡Claro! ¡Ahora que lo pienso! ¡Si no lo he visto por nin-
gún lado! ¿Dónde diantre se ha metido?

—Ha acudido a una cita —sugirió ella, tras unos instan-
tes de silencio.

—¡Una cita! —se sorprendió el teniente— ¿Te refieres a 
una cita con una dama? ¡Qué cara más dura! Pero, ¿cómo lo 
sabes?

Sin disimular su femenino desdén por la varonil escasez 
de luces del teniente, la linda doncella le recordó que Feraud 
se había engalanado con su mejor uniforme antes de salir. 
También se había puesto su nuevo dolmán, añadió en un 
tono que sugería que la conversación ya estaba sacándola de 
sus casillas, y se giró bruscamente. El teniente D’Hubert, sin 
cuestionar la certeza de las deducciones, no cayó en la cuenta 
del importante progreso que suponían para su investigación 
oficial. Precisamente debido al carácter oficial de su búsque-
da, D’Hubert ignoraba con qué mujer podía citarse por la 
tarde quien por la mañana acababa de ensartar a un hombre. 
Ambos oficiales tan sólo se conocían superficialmente. Se 
mordisqueó un enguantado dedo con perplejidad.

—¡Una cita! —exclamó— ¡Una cita con el Diablo!
La muchacha, dándole la espalda mientras doblaba los 

bombachos de húsar sobre una silla, replicó con una risilla 
de irritación:

—¡Oh, no! ¡Con Madame de Lionne!
El teniente D’Hubert lanzó un suave silbido. Madame 

de Lionne, la mujer de un alto funcionario, tenía un famoso 
salón y ciertas pretensiones de sensibilidad y elegancia. Su 
marido era anciano y civil, pero la sociedad que paraba en su 
salón se componía, en su mayor parte, de jóvenes militares. 
El teniente D’Hubert había silbado, no tanto porque la idea 
de perseguir al teniente Feraud hasta el mismísimo salón de 
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la dama le disgustara lo más mínimo, sino más bien porque, 
habiendo llegado tarde a Estrasburgo, aún no había tenido 
tiempo de presentarse en sociedad ante la misma. ¿Y qué 
pintaba ahí un fanfarrón como Feraud? No parecía el tipo de 
hombres que…

—¿Estás segura de lo que dices? —preguntó el teniente 
D’Hubert.

La muchacha lo estaba totalmente. Sin girarse siquiera 
para mirarlo, le explicó que el cochero de sus vecinos de al 
lado conocía al maître-d’hôtel de Madame de Lionne. Obtenía 
la información por esta vía. Estaba totalmente segura, y al 
expresar esa seguridad, suspiró. El teniente Feraud se citaba 
ahí casi todas las tardes.

«¡Ah, bah!», exclamó D’Hubert con ironía. Su concepto 
de Madame de Lionne se devaluó varios puntos. No le pa-
recía que alguien como el teniente Feraud mereciera tanta 
atención por parte de una dama de reputada sensibilidad y 
elegancia. Pero no había nada que decir. En el fondo, todas 
eran iguales: más prácticas que idealistas. Pero el teniente 
D’Hubert no permitió que su mente se detuviera demasiado 
en semejantes consideraciones.

—¡Diablos! —pensó en voz alta—. El general acude de 
vez en cuando a ese salón. Si casualmente sorprendiera a 
nuestro amigo haciéndole ojitos a la dama, ¡la podemos tener 
buena! Nuestro general no es precisamente una persona muy 
comprensiva, te lo aseguro.

—¡Pues venga!, ¡no se quede usted aquí ahora que sabe 
dónde está! —gritó la muchacha, enrojeciendo hasta las orejas.

—Muchas gracias, querida. No sé qué hubiera hecho sin ti.
Y tras manifestar su gratitud de una forma insolente que, 

en un principio, ella rechazó violentamente, y a la cual des-
pués se rindió con una súbita y aún más repelente indiferen-
cia, el teniente D’Hubert partió.

Atravesó las calles con un arrogante aire marcial, acom-
pañado de tintineos y chirridos. Perseguir a un camarada 
en un salón social donde no había sido presentado era una 
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cuestión que no le preocupaba ni lo más mínimo. Un unifor-
me es el mejor pasaporte social. Y su posición como officier 
d’ordonnance del general le daba aún mayor seguridad. Ade-
más, ahora que sabía dónde se hallaba el teniente Feraud, no 
tenía otra opción que ir a buscarlo. Estaba de servicio y esa 
era su misión.

La casa de Madame Lionne resultaba impresionante. Un 
criado de librea que abría la puerta a un amplio salón con 
suelo encerado, gritó su nombre y se hizo a un lado para de-
jarlo pasar. Era día de recepción. Damiselas con sombreros 
sobrecargados de profusas plumas, enfundadas en ceñidos 
vestidos blancos desde las axilas hasta la punta de sus zapa-
tos satinados, parecían frescas sílfides dispuestas en un es-
pléndido escaparate de cuellos y brazos desnudos. Los hom-
bres que charlaban con ellas, al contrario, se amontonaban 
exhibiendo amplios y coloridos ropajes con cuellos rígidos 
que les llegaban hasta las orejas y gruesos fajines que embu-
tían sus cinturas. El teniente D’Hubert cruzó impertérrito la 
sala y se arqueó ante una sílfide reclinada en un sofá, ofreció 
sus excusas por su intrusión inexcusable si no fuera por la 
extremada urgencia de la orden que había de comunicar a su 
camarada Feraud. Propuso volver a presentarse, en cuanto 
tuviera ocasión, de una manera más formal y se disculpó por 
haber interrumpido una conversación tan interesante…

Un brazo desnudo se tendió hacia él con graciosa condes-
cendencia incluso antes de que hubiera terminado de hablar. 
Apretó respetuosamente la mano contra sus labios, anotando 
mentalmente que era muy huesuda. Madame de Lionne era 
una rubia con una piel finísima y la cara alargada.

—¡C’est ça!� —dijo con una sonrisa etérea que descubrió 
una hilera de largos dientes—. Vuelva usted esta tarde para 
suplicar su perdón.

—Aquí estaré, Madame.

� «Eso es»; en francés en el original.


