
PROLOGO 
 

 Nace este libro de la ilusión. De la ilusión y de la 
experiencia poética compartida a lo largo de estos meses. 
Constituye de alguna manera la culminación más visible, 
el fruto en sazón del quehacer poético de esta Escuela de 
Escritores que lleva el nombre de un loco maravilloso. 
 
 Salimos a la búsqueda de imágenes y metáforas, 
ensayamos técnicas para gobernar la emoción poética, 
cultivamos el arte de sugerir, completamos el tránsito 
desde que surge la necesidad de escribir hasta la 
realización final de la palabra escrita. Primero hay que 
buscar la intuición y, sobre ella, trabaja la razón, la 
inteligencia. La poesía es dar nombre a las cosas, 
descubrir su nombre verdadero, decir más de lo que dicen 
las palabras. 
 
 Hemos de perseverar en nuestra tarea, hemos de 
seguir transitando esta misma senda inacabable, porque, 
como dice Teresa Martín Taffarel: “la poesía es algo que 
siempre está a punto de alcanzarse”. 
 
 Gracias a Baudilio, Fuencisla, Jose Andrés, 
Paloma y Teresa, por compartir conmigo la emoción 
poética, Queden estas páginas como certero y necesario 
testimonio de la labor realizada. 
 
    Emiliano Gomez Peces 
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Teresa G. Arjiz 
 
Nací en Madrid el 2 de Octubre de 1975, 
actualmente estoy cursando Filología Hispánica en 
la UNED, compaginando la vida laboral y familiar; 
soltera y con dos hijas. Desde los quince años la 
poesía me ha ido persiguiendo hasta ir quedando 
como parte esencial de mí, teniendo momentos de 
inevitable distancia y otros de inevitable presencia, 
llegando sencillamente ala experiencia de disfrutar 
el arte de leer grandes poetas y de intentar aprender 
de ellos y de los que me rodean, por si algún día 
viene un buen poema a visitarme. 
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BUSCANDO LA VOZ 
 
...y en el vacío va viniendo a bocanadas la trémula 
voz del eco. Suena un dulce canto que se alza en la 
cumbre de una montaña vertiginosa, abrupta. 
Montaña que tan pronto se viste de paisaje 
gélidamente nevado como que se arropa en un manto 
verdoso y aterciopelado .Esa voz que cae y se eleva, 
que no encuentra su rostro en la inmensidad del 
espacio, que se mueve alargada, misteriosa; 
permaneciendo eterna; viajando en la 
memoria...entre los árboles, los pájaros, los ríos, las 
piedras, las flores...el cielo. 
Y es en esa búsqueda incesante donde voy 
encontrándote... 
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CALMA PARA UN BESO 
 
Son sus ojos que a veces se escapan 
de ese débil muro 
y en mi alma se callan. 
 
Está pasando por fin el tiempo, 
le conocí un otoño 
bajo un ropaje frío y seco 
donde tenía que caminar 
tras los pasos de un gélido invierno, 
la primavera parecía renacer 
las huellas de un sueño 
y así, en la duermevela desperté. 
 
Ahora todo es calma 
no se mueven las olas 
apenas acudo a su mirada... 
 
La ruleta quiere empezar de nuevo 
en torno a una estación del año 
porque en ese lugar y en ese momento 
encontrará un escenario idílico 
pasional, perfecto 
para sellar en los labios 
y en lo más profundo del ser, un beso 
un beso en el silencio. 
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INFANCIA 
 
El cielo estaba repleto de estrellas, 
cada una gritaba un sueño, un deseo. 
Y yo corría mientras en una verde pradera, 
con flores silvestres. 
Tan pronto acariciaba una amapola 
como deshojaba una margarita. 
Las violetas iban penetrando en mi cuerpo 
después de rodar y rodar por el suelo. 
Hoy lloro por el día que dejé de correr... 
como si una navaja partiera mi alma 
fue tan triste tener conciencia 
fue tan triste haberla aprendido. 
Y las estrellas del firmamento 
fueron cayendo, fugaces, 
hasta dejar desnudo el inmenso cielo. 
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CUANDO ESTAN MUDANDO LAS PALABRAS 
 
Hoy es tiempo de silencio, 
de callar un grito agonizado, 
de tapar  sola con la mano: 
mi labio, lengua , mente y alma. 
Porque no me sirven las palabras. 
 
Se encuentran en una esquina 
de un dormitorio vacío, 
entre blancas paredes sin ventanas; 
se acurrucan, amontonan, contradicen y engañan. 
Por qué no me sirven las palabras?... 
 
 
 
LA NIEVE 
 
Hoy contemplaba la inmensidad de la nieve 
en la experiencia silenciosa de la soledad. 
Poderosa iba derritiéndose en gotas ardientes 
bajo el cálido abrazo, el imperioso elemento. 
Lentamente, sumergiéndose dentro...muy dentro. 
 
 
 
 
 

 7 



EROS 
 
No voy a besar más esos deseos, 
los que a veces sigilosos se vierten 
desvaneciendo mi ser en el más allá. 
 
No, en las caricias que parecen alas 
de una mariposa bajo el lóbulo de mi oreja. 
 
No, viviendo bajo un manto de estrellas 
los dos desnudos en el universo 
contemplando el cuerpo mojado. 
 
No dejo que las yemas de tus dedos 
acaricien mi pecho y perfilen mi silueta. 
 
No, porque entonces empezaré a besar tu piel 
hasta hacerte perder el miedo 
y tal vez...yo pudiera olvidar mi sueño. 
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FANTASIA 
 
¿Cómo puede volar sola, esa nube, 
en el azul del cielo? 
 
Es su cálido movimiento 
el que penetra en la blanca espuma 
y la vuelve frondosa, 
segura y firme. 
 
Acaricia el rostro 
que disperso se difumina 
y se transforma en cuerpo: 
lluvia y lago. 
 
Estoy viendo como se aman 
la blanca nube y el azul cielo 
y mis ojos se asemejan 
 a un retrato en el lienzo. 
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EL FUTURO QUE PODEMOS ESTAR CREANDO 
 
ya estoy viendo que los ojos no serán ya más los ojos 
sino objetivos graduados y metálicos cuyas extrañas 
manos guiarán una mirada condicionada al espacio 
 
las aguas serán frenadas bajo un paraguas circular 
que rodee el planeta e impida los gritos primitivos 
de una naturaleza salvaje 
 
vendrá el silencio  ese silencio ahogado  blando  solitario 
tal vez querrá imitar el sonido de un pájaro 
por medio de unas ondas palpables 
 
se acabaron los niños nuevos y los niños viejos 
todos seremos de un mismo sexo 
y el nombre podremos sustituirlo por cualquier infinito 
 
nuestras venas estarán clavadas al palpitar 
de una franja horaria   la una 
las dos   las tres   las cuatro   las cinco 
las cinco y cinco 
 
  ya no respiro 
    yo 
           ya 
       no 
               digo 
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FOSIL 
  
Te encontré 
y no sé si te perseguía o me buscabas... 
Llevo tiempo mirándote 
investigando tu pasado 
girándote en mi mano: 
¿ pájaro o estrella de mar? 
 
Primero pensé en estrella de mar 
por el azul, 
por la humedad de la piedra 
que te soporta, 
por los sueños que se quedaron 
incrustados... 
 
Después encontré destellos 
y pensé en un pájaro, 
un pájaro pequeño de corto vuelo 
y me pareció oír píar 
y que, de pronto, de esa piedra 
surgía la vida... 
 
Te encontré 
y no sé si te perseguía o me buscabas... 
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Paloma M. Caro 
 
Gata por fuera y azul por dentro. Piensa en poesía y 
juega con las palabras que a veces no la entienden. 
Solo quiere que la dejen soñar despierta... 
 
 
 
 
 
PALABRAS 
 
Una palabra me sentenció 
una sola palabra me mató. 
 
Conjurada 
salió de sus labios 
para hacer presa en mí. 
 
Y después, 
sólo palabras vacías, 
perdidas, 
olvidadas. 
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DE VIAJE 
 
Me voy sin ti,  
sola, 
 
sin equipaje, 
vacía de sueños. 
Sin esperanzas. 
 
Sola, sin sendas 
ni caminos. 
Lunas eternas. 
 
Sola, 
mañanas frías, 
noches perdidas. 
 
Sin hacer ruido, 
sola. 
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LA VIÑA 
 
Entre cepas y campanillas, 
camino. 
 
El aire en mi cara, 
un trino desconocido 
y la luz que se apaga. 
 
 
Los terruños se deshacen 
bajo mis pies. 
Ando entre surcos, 
 
cuento los pasos. 
Marco la tierra, 
la hago mía. 
 
 
Se aquieta mi mente, 
percibo la vida. 
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SILENCIO 
 
Un descanso, 
un instante... 
 
 Se pierde. 
 
Cerrado, 
burlado. 
 
 Una pausa. 
 
 
 
 
MI HUELLA 
 
Descalza 
dejo mi huella 
en la arena. 
 
Y mañana, 
aunque nadie la busque, 
seguirá en mi memoria. 
 
El azul no podrá borrarla. 
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LA CASA DE MI PADRE 
 
Me duelen  
tus paredes. 
 
Tus ruinas 
serán mi olvido. 
 
Tu desaparición 
mi absolución. 
 
No digas nada. 
Cierra la puerta. 
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RESPUESTAS A PABLO NERUDA 
 
¿Cuántas preguntas  tiene un gato? 
 
Me miras y callas. 
Piensas 
y me pierdo en tu mirada. 
 
 
¿Quiénes gritaron de alegría cuando nació el color 
azul? 
 
Mi alma azul. 
 
¿Por qué entristece la tierra cuando aparecen las 
violetas? 
 
Porque borran el ayer 
que se escapo 
de madrugada. 
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José Andrés Mínguez Muñoz  
 
Nació en Campo de Criptana (Ciudad Real) un 19 de 
agosto de 1931 en el seno de una familia humilde de 
trabajadores del campo. Su padre, mayoral de 
gañanes, le inculco desde muy pequeño el camino 
recto del trabajo y la honradez. 
Sin poder ir al colegio ( se crió en una casa de 
campo), su gran afición a leer y escribir le hizo 
aprender prácticamente solo. Desde su jubilación se 
dedica plenamente a la escritura. Ha reunido una 
selección de sus poesías bajo el titulo “Florecillas 
Silvestres” (2006, edición del autor) en su primer 
libro. 
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SOLEDAD 
 
Llévame viento, llévame mar 
olas adentro en mi soledad. 
No quiero halcones sólo palomas 
quiero la brisa trayendo tu aroma. 
 
Quiero dormir, quiero soñar 
quiero vivir en mí soledad. 
Quiero estar solo en el verde trigal 
ser amapol en mi soledad. 
Quiero un todo azul de cielos y mar 
con mi barca llena de mi soledad. 
 
Oscuro es el sol, oscura la luna 
me falta tu amor “amada llanura”. 
Tan lejos de ti mi alma te anhela 
todo hacia ti el viento me lleva. 
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SILENCIO 
 
Escúchame en la calma, 
óyeme en la soledad, 
en los verdes prados, 
en el rumor del pinar. 
 
Siente crecer la hierba 
como la rosa en el tallo; 
el susurro del viento 
en la llanura ululando. 
 
Miles de estrellas blancas 
abriendo la negra noche: 
Oh! la  aurora amaneciendo. 
 
Yo busco la paz serena 
de la corriente del río 
de la brisa en la arboleda 
del camino donde piso. 
 
No quiero la fama efímera 
ni tampoco duradera 
solamente quiero ser 
solano de primavera 
un viento de soledades 
meciéndose  en la alameda. 
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MI ROSA DEL ALBA 
 
 
Mi Rosa del Alba 
con pétalos de rocío 
mañanero, 
con rayos de oro 
del sol naciendo. 
 
Mi Rosa temprana 
reluce en mi alma 
como brilla el lucero 
en cada mañana. 
 
Alba en mi penumbra 
de noches oscuras, 
eres mi luz 
de sombras  y dudas. 
 
Faro en mi mar 
de negras tormentas, 
refugio a mi barca 
de olas traicioneras. 
 
Mi Rosa del Alba 
que en mí morirás 
cuando muera yo!  
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LA PASTORA Y EL LOBO 
 
La pastora está triste. 
¿Qué tiene la pastora? 
Una corderilla blanca 
se ha perdido por las lomas. 
Inútilmente la llama 
con voz de angustia 
sin calma. 
El ganado en el redil. 
Se hace noche cerrada, 
aúlla el lobo en la montaña 
mientras la pastora siente 
que se le desgarra el alma. 
Siente el amor y el miedo 
como una fiel balanza 
pero siente la pastora 
como en sueños el balido 
de su corderilla blanca 
llamando desesperada. 
Ya no vacila un instante 
el amor  es su compaña: 
no teme a las negras sombras 
que la noche le envía 
ni al aullido de los lobos 
que en sus sienes retumban 
cual sonido de campana. 
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Da su rostro la rama 
desgajada por el viento 
tratando de acongojarla. 
Pero ya no siente miedo 
solo oye el balido 
de la blanca corderilla 
llamando desesperada. 
Temblando de miedo y frío 
detrás de un seto la halla 
cuando la escarcha pone 
en su vellón perlas blancas. 
Con ella en sus brazos corre 
mas que correr, vuela 
arrebatándole a las fauces 
su corderilla blanca. 
Hasta la amarga retama 
pone trabas con sus ramas 
a dos centellas de fuego 
 que veloces se acercan. 
Hasta el redil jadeantes 
llegan pastora y cordera. 
Triunfo el Amor sobre el Miedo 
del lobo y de la cordera. 
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CLAVASTE TUS RAÍCES EN MI CUERPO 
 
Procedo de una tierra de molinos. 
Áspera, dura en sus senderos y caminos. 
 
Más toda la ternura del olivo se derrama 
como trigo, como vino 
en cada viña, en cada barbecho, 
en cada dulcinea de esta villa. 
 
Tú, Mi Campo de Criptana, 
clavaste tus raíces en mi cuerpo. 
 
A golpes de arados y rectas besanas 
en pardos surcos por mí labrados. 
 
Tú, mi cuna por hidalga de quijotes y sanchos 
sin fortuna, de pálidas riberas 
y duros senderos; de blancas escarchas 
y verdes primaveras; veranos de fuego, 
sosegados otoños. 
 
Hombres que no son hombres son tierra viva 
echan raíces, nacen y mueren 
como cada año brotan las vides. 
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DESPEDIDA DE UN AMIGO 
 
Amigo Antonio, amigo 
te subiste a una estrella, 
volaste con el solano 
nos dejaste en la bruma 
con la pena entre las manos. 
  
Tu familia, tus amigos 
se refugian en la cueva de tu ausencia; 
suspiros que se deshojan 
como desprende la brisa 
los pétalos de las rosas. 
 
El rocío de la mañana 
no verá tu caminar, 
te fuiste por una Niebla 
que no te devolverá. 
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DEJADLA QUE NO SE IRIA 
 
Mi alma cuando yo muera 
no la encerréis en un nicho 
dejadla libre en el mar, 
en el viento, en la tierra. 
 
Dejadla libre volar 
como el ave en libertad. 
No le toquéis las campanas 
dejadla en mudo silencio 
como las claras mañanas 
recreándose en el tiempo. 
 
No le deis altos honores 
ni la nombréis capitana 
dejadla sola volar 
por los Campos de Criptana. 
 
Dejadla por la llanura 
como pájaro cualquiera, 
dejadla que no se iría  
si Paraíso existiera. 
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CASTILLOS DE ARENA 
 
Una ola viene, otra ola va 
en el aire yodo y sal. 
 
Castillos de arena, 
ilusiones que se rompen 
al poco de comenzar. 
 
Pieles negras 
salpicadas de alquitrán; 
velas blancas se confunden 
con las nubes sobre el mar. 
 
Evas de sol y bronce 
pimienta y sal, 
sobre la arena ardiente 
están. 
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Fuencisla Montealegre 
 
Alcázar de San Juan, 1968. Mujer polifacética de 
espíritu libre. Enamorada del horizonte manchego, 
los molinos de viento y la poesía. 
 
 
 
 
 
 
UN DIA CUALQUIERA 
 
Cristales empañados, noche de otoño mojada y fría. 
Mis ojos amanecen y hoy los pies sonríen, calcetines 
marrones con ovejitas de lana, zapatos de piel con 
cordones de algodón. En la calle piedras, barro, 
asfalto y charcos. Charcos para mis pies vestidos. 
Paso fatídico, el agua oculta tierras arcillosas, trampa 
embarrada. ¡Mamá mi pie no sale!, ella tiraba de mí, 
tiraba la vecina y reían los niños. Y ocurrió, turbinas 
de energía se accionaron, liberé el pie desnudo, perdí 
mi calcetín, perdí mi zapato. 
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CITA FALLIDA 
 
Te busqué 
desde los confines al centro 
en la sombra de los espejos 
 
Deambulé  
la estepa de la memoria 
laberintos sin muros 
 
más no hallé 
la pregunta con respuesta 
el hueco de tu estancia 
todo en nada. 
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PRIMER ENCUENTRO. PRIMER LATIDO 
 
I 
La sal de tu pelo 
y el mar en el viento 
¡Barquita! 
llévame con las olas 
a los corales plateados 
de la bahía del alma. 
 
II 
Té y hierba buena para el niño. Le he comprado unas 
sandalias que circunscriban sus huellas y una brújula 
que calme su sed canela morena. 
 
III 
 
En la barra de un bar 
se iluminó mi balcón 
de geranios y amapolas. 
Entre espejismos rotos 
tu mirada certera 
tu risa inocente 
y tomábamos 
  una chocolatina. 
En la barra de un bar 
amé tu balcón. 
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IV 
Soneto lunar 
 
Contemplo la luna con ojos mudos 
y defiendo con versos los azares 
que atan sin cuerdas deseos carnales 
que gritan sin voz secretos desnudos 
 
Abrazo las palabras que abren surcos 
y laten con el ritmo de oleajes 
que abaten las neblinas de los mares 
y ciegan con luz placeres ocultos 
 
Beso el cielo plateado que mira 
el poema cóncavo de los ríos 
en el reflejo de estrellas mágicas 
 
Embarco en la libido lunática 
al caótico enigma de su ciclos 
al amor que es amado a la deriva. 
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CONTRATIEMPO 
 

“Palabras, tormenta, hielo y 
sangre acabarán por formar 
una escarcha común” ( René 
Char) 

I 
 
Por cada palabra inesperada 
hay un duelo de tormentas 
un piercing en las venas 
y un tatuaje en la memoria 
 
Es la oquedad de tus ojos 
el ruedo de la batalla 
la noche y el relámpago 
el miedo y la palabra. 
Tu voz es el principio. 
 
II 
 
Madrid, ¡Urbe de mis sueños! 
el lenguaje es el silencio 
y la lengua el son de una caracola 
 
Me hallo en un atasco 
y perdida en un océano negro 
el corazón despierto al son de una caracola 
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III 
 
La luz que crece 
es la mirada perdida 
en el crepúsculo elemental 
de tu vientre 
Láser ciego que perturba 
el descanso del viajero 
al principio del oleaje. 
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SEGUNDO ENCUENTRO. SIN LATIDOS 
 
 
I 
 
La lejanía 
a través de la brisa 
anda, sólo anda. 
 
 
II 
 
La ciudad vibra 
con verso y vino tinto 
y el mar, al fondo. 
 
 
III 
 
Si la flor no existiera 
¿qué sentido tendría 
su belleza? 
Absorta en mis pensamientos 
riego la flor. 
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LA FUGA 
 
Por esas grietas 
entra caprichosa 
la luz 
 
casa vivida 
de espejos rotos 
 
con baldosas  
que danzan 
melodías del pasado 
 
una mirada... 
 
es el momento de la fuga 
dejar las ventanas abiertas 
y huir por los agujeros del alma 
al encuentro del crepúsculo elemental 
 
algún día he de regresar 
ahora no importa 
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Baudilio Vaquero Pozo 
 
Nací en Alcázar de San Juan en la primavera del 66. 
Me gano la vida trabajando para una empresa de 
jardinería. La literatura es mi afición primera , 
sobre todo como lector y en los últimos años como 
escritor. 
 
 
 

Origen 
 
 
¿donde surge la voz 
 
                                  la palabra 
 
                                                       la poesía? 
 
 
como la cara oculta de la luna 
como la noche que sueña el día 
 
ilumina la palabra 
la imagina en su quietud 
la alimenta en su negación 
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como la cruz de la moneda 
como el envés de la hoja 
 
fortalece la voz 
la ahonda en su sentido 
la recrea desde el otro lado 
 
como la lluvia tras la sequía 
como el otoño tras el verano 
 
siembra de esperanza la poesía 
la alienta en su renacer 
la cose en su trama 
 
 
¿dónde vuelve la poesía 
 
                                         la palabra 
 
                                                             la voz? 
 
 
 
 
 
                                             1 de noviembre de 2005 
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(Respuesta a Neruda) 
 
Si el alma es la conciencia del hombre  
las raíces son la conciencia del árbol  
y, como aquella, necesitan de lo invisible 
para que el cuerpo luzca en su plenitud: 
 
el fuerte tronco, las ramas frondosas, 
las hojas verdes, rojas, amarillas... 
las inverosímiles flores y los frutos exuberantes; 
  
las raíces 
bajo tierra 
amorosas 
en su intima tarea, 
silenciosas 
en su oculto esplendor. 
                                                           
  
   13 de Noviembre de 2005 
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MAPA 
 
Quisieras romperlas, deshacerlas, triturarlas 
y luego mezclarlas como si fueran plastilina 
y así modelar el mundo  
que nace de ti a través de las torpes, 
milagrosas palabras. 
 
Si pudieras exprimirlas 
hasta la última gota 
en ese zumo estaría 
lo que tú eres: 
 
las palabras marcan 
 
el horizonte 
 
                       de tu mundo 
 
 
15-16 de noviembre de 2005 
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Tiempo de otoño  

 
A Fuencis y Jose Andrés , 
 por su entusiamo 

 
 
Tiempo de cosecha 
y tiempo de esperanza 
 
Tiempo de transparencia 
y tiempo de luz dorada 
 
Tiempo de madurez 
y tiempo de la palabra 
 
Tiempo de nieblas 
de lluvias y templanza 
 
Tiempo de la memoria 
y tiempo de mirar el mañana 
 
Tiempo de matices 
hojas secas y nieve blanca 
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Tiempo de penumbra 
de sol y escarcha 
 
Tiempo de creación 
y tiempo de alabanza 
 
Tiempo de sueños 
silencio y calma 
 
 En la danza del tiempo  
 la vida es una llama 
 que nunca se apaga. 
 
   6 – 11 de diciembre de 2005 
 
 
 
 
Momento 
 
Cuando tu lengua 
es un camino húmedo y rojo 
donde la sed gira hasta morir 
y nada es mas bello entonces 
 
     21 de diciembre de 2005 
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Improvisación 
 
 
Las escobas trabajan 
en la lentitud de la tarde 
barriendo cúmulos de sueños 
desbaratados 
en confrontaciones de nubes ácidas. 
 
Los vasos reciben 
en mudos continentes 
odios líquidos 
de tránsitos imprevisibles. 
 
Las cebollas lloran 
en ojos que miran 
mundos rotos 
por desamor. 
 
Los actores resbalan 
por la escayola virgen 
de estos árboles abstraídos 
interpretando papeles medios 
en funciones idénticas, 
con perfección. 
 
 
      enero de 2006 
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POR ALCAZAR EN BICI Y NEVANDO 
 
 
Los copos vienen hacia mis ojos, el frío profundo del 
invierno arraiga en los dedos de los pies mientras  no 
dejo de dar a los pedales . Es mi pueblo, son las 
mismas calles que recorro todos los días pero este 
ultimo domingo de enero no son las mismas. Desde 
el amanecer el blanco silencio de la nieve las ha 
transformado,  todo parece más hermoso ahora, 
envueltos en este paisaje irreal como una ficción, se 
diría que estas calles son las de un pueblo feliz. Se 
que es  una impresión pasajera, que mañana no habrá 
nieve y será lunes y todo será como siempre: el 
trabajo, el pueblo, las calles, yo y mi bicicleta. 
Pero esta mañana no la olvidare: tu blanca alegría  al 
sentir los copos en la piel y volver a las calles de la 
infancia por un instante recuperada. 
 
 
                               29 de enero de 2006   9:50 horas 
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El amor no muere cuando se rompe 
se asienta en el fondo y queda en silencio 
-como semilla que aguarda su tiempo- 
despierto siempre para la esperanza 
 
   6 de enero de 2006  
 
 (A Teresa y Paloma) 
 
En el patio nos lanzamos 
bolas de nieve, casi no sabemos hacerlas 
hace frío pero reímos 
con templada alegría 
asomados a la puerta del otoño 
de nuestras vidas. 
 

1- 6 de febrero de 2006 
 
Cae la nieve 
en clase hacemos haikus 
pasa el invierno 
 
Caen las hojas 
el viento las arrastra. 
Como a nosotros. 
 
   6 – 25 de febrero de 2006  
 

 44 



Mi casa estaba a las afueras del pueblo, rodeada de 
campo. Desde mi casa hasta la vía del tren habría un 
kilómetro de distancia o algo menos pero ningún 
obstáculo. Un día estando con mi abuela vimos pasar 
un mercancías que transportaba coches y yo le pedí 
que me cogiera uno y me lo diera; mi abuela , con 
toda la razón, me dijo que no podía ser y yo me puse 
a llorar para ver si así me lo daba por fin . 
No hubo manera.  Por qué no me querían dar uno de 
aquellos maravillosos coches de juguete si había 
tantos y pasaban tan cerca?. Mi abuela solo tenía que 
alargar la mano y coger uno para mi. Yo me quede 
mirando como pasaban los inalcanzables trenes 
llenos de maravillosos coches de juguete  con los 
ojos llorosos y la cara sucia de las lágrimas secas 
mientras intentaba comprender si hacerse mayor era 
eso: querer tu vida aunque tus deseos estuvieran muy 
cerca pero fueran inalcanzables. 
 
       
       
    14 de mayo de 2006 
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ballesta 3 
 
  I 
 
he regresado de nuevo a este patio 
que no se extingue a esta casa que no fue mía 
a esta túrbida oscuridad del pasado 
 
he regresado de repente a un tiempo ido 
a una estampa vacía 
a una escarcha en los huesos 
 
he paseado mi sombra por los espejos rotos 
he cercado de inercias 
el brocal desnudo del viejo pozo 
 
he llegado intentando superarme 
y he conseguido ser así sin más despojos 
el niño que huye y que aún sigue soñando 
 
he recorrido la frontera de mis años donde un día 
fui pastor de un rebaño de estrellas 
y amé el mundo porque el mundo era entonces 
solamente una intuición desmedida 
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  II 
 
he pisado los cantos redondos 
he arañado la cal de sus muros y he llorado 
en las deshabitadas estancias de mi infancia dormida 
 
aún resuenan los llantos y las risas 
las pequeñas batallas cotidianas 
y el misterio que se oculta en los rincones 
 
más tarde cuando la noche avance 

y la niebla se condense como el humo de esta vieja 
(chimenea 

regresaré una vez más a contemplarte 
 
a impostar mi voz de principiante 
a demostrar mi torpe ingenio para no rendirme nunca 
y volver a ser la sombra que camina 
 
regresaré a esta casa y a esta infancia derruidas  
donde el aire huele a plomo y una luz furtiva  
habita en el silencio de la tierra 
 
 
 
 
 
 
 
 

 48 



esperpento 
 
es inútil retomar nuestras acciones 
fuimos pasto del magma cotidiano 
resultado infeliz bellos despojos 
de un gran banquete al que nunca fuimos invitados 
 
es tarde en mi interior y nada queda 
de consuelo por debajo de la carne 
ni el resplandor que anunciaba tiempos nuevos 
ni los últimos destellos de una improbable primavera 
 
hoy la luz desfallece en los rincones 
olvidados de la historia sincopada 
en tímidos sobresaltos de utopía 
 
mira pues cuánta ceniza 
cuánto esperpento inútil surcando unánime 
la angosta senda de la obediencia 
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certidumbre 
 
nos queda la incesante oscuridad  
la incompleta paz de los rebeldes 
las infieles palabras que nos sirven 
para demorar un poco más nuestra derrota 
 
no es verdad que haya un ojo 
que siempre nos vigila 
ni que nuestro sueño dependa 
de la dama de corazones 
 
no es verdad que alguien siembre 
de minas nuestra tierra fértil 
ni que levante altos muros para ocultar 
su podredumbre moral y su riqueza 
 
no es cierto que hoy no sea 
octubre en la sangre y en los puños 
y que un nuevo día restablezca 
una incierta esperanza entre los hombres 
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lluvia 
 
llueve y la lluvia nos trae 
aroma a espliego y jazmín 
 
llueve sobre la infancia de las cosas 
sobre el dorado esplendor de la memoria 
llueve entre tus manos y deja 
recuerdos de abril y ansias de mayo 
 
llueve en la patria de los gatos 
llueve en los campos y en las fábricas 
llueve como nunca había llovido y los pájaros 
contemplan inquietos tanto murmullo 
 
llueve entre tus dientes apretados 
sobre tu alma tendida como la vela de un barco 
llueve sobre el césped de tus sueños 
llueve sin interrogantes ni aspavientos 
 
solamente llueve por una vez  
y para siempre llueve 
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quejido 
 
no tienes derecho a quejarte 
ni a sentir la injusticia en el envés de tu mano 
nada es lo que parece y hoy la clave  
oculta de las cosas permanece 
dormida en algún lugar sin memoria 
 
no tienes derecho a quejarte 
ni a ocultar tu rostro en tu pasado insalvable 
nada hay aquí que no hayas vencido 
nada que no sea tu perfil de hombre honesto 
y crecido en las dificultades 
 
cuántas veces te tumbaron 
y volviste a levantarte! 
 
no tienes derecho siquiera 
a sentirte infeliz cuando nada  
necesitas salvo un poco  
de aire y otro poco  
de lluvia que azote tu rostro insatisfecho 
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a modo de justificación 
 
el ansia amarilla de los despertadores 
y la suficiencia etílica de algunos sueños 
dan al traste con tu biografía 
construida a trompicones y a destiempo 
sobre una base necesariamente sobria 
con tintes pesimistas que siempre tratas 
de desmentir en tus apocados versos 
 
después de tanto y tanto seguir los pasos 
después de inventariar todos tus sueños 
después de esperar al alba inútilmente 
arrebujado en el tornasol de una incierta esperanza 
 
después de tropezar múltiples veces 
con la estúpida realidad siempre presente 
después de empeñar todas tus fuerzas 
en desmentir tanta tristeza 
 
encuentras que la vida es una maleta 
repleta de recuerdos y abandonada 
en una estación cualquiera y sola 
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meta 
 
he llegado hasta aquí mano con mano 
un pie contra otro pie 
confuso entre el fulgor de tantos verbos 
disimulando una esperanza cuando sé 
que ya nadie espera que florezca 
 
venciendo la pereza de este cuerpo 
que se niega a conocer nuevas entregas 
he llegado con la paz y la palabra 
como un náufrago a esta orilla 
ciego de luz e insomne de tanto recuerdo 
 
cuando ya los relojes están a punto 
de aniquilar los últimos destellos 
y la fiebre de los ríos nos contempla 
como sombras que a lo lejos  
filtran sin cesar la arena del desierto 
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preguntas 
 
y me pregunto por qué no sales al encuentro 
de los demás qué hay en ello que traicione 
tu hipócrita pulcritud de anacoreta 
 
es necesario mancharse las dos manos 
remangarse en el barro compartir 
la sangre de los pájaros las avenidas 
donde llueve siempre a deshora 
                                                     es necesario 
desbordar de optimismo nuestro asedio 
y abrazarnos ya sin miedo a la derrota 
 
 
 
alegría 
 
ven alegría 
déjate de ceremonias y cascabeles 
y acude por una vez a mi reclamo 
 
ven alegre melodía 
a compartir el seminal 
júbilo de todo lo humano 
 
camina hacia mí desde la altura 
inalcanzable del deseo 
desde la presencia vertical de antiguos dioses 
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ven y constituye la memoria 
 
ven y apiádate de aquellos 
que siempre aguardamos tu llegada 
con una sonrisa casi extinguida  
en la recámara del presente 
 
ven hermana 
dame la ardiente flor 
de tu abrazo la curva 
serena de tu beso 
 
dame la luz que siempre espero 
y haz que me sobreviva 
al final de tantos versos 
 
ven conmigo a defender  
la vieja casa del hombre 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 56 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 57 



INDICE 
 
 
Prologo ------------------------------ 1 
 
Teresa ------------------------------- 3 
 
Paloma ----------------------------- 12 
 
José Andrés ------------------------18 
 
Fuencisla --------------------------- 28 
 
Baudilio ---------------------------- 36 
 
Emiliano --------------------------- 45 
 
Indice ------------------------------- 58 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 58 



 
 
 
 
 
 
 
                                          
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Impreso en Alcázar de San Juan 
en junio de 2006  

Akiservi  2006  

 

 59 


	Improvisación
	Akiservi  2006 

